

إمِيل لُودْفِيغ

الحياة والحب

ترجمة
عادل زُعَيْتَر



دارالمعارف بمصر

١٩٥٩

إلى كلير فيولا شفتل
المؤلف

مقدمة المترجم

هذا الكتاب من وضع الكاتب الألماني الكبير إميل لودفيغ ، وهو آخر ما أخرج للناس على ما نعلم ، وقد أُلّف باللغة الإنكليزية على ما يظهر ، فاعتمدنا في نقله إلى العربية على أصله الإنكليزي وترجمته إلى الفرنسية .

وفي هذا الكتاب بحث لودفيغ في أمور الحياة والحب بحثاً دقيقاً مستنداً إلى دراساته وما انتهى إليه علم النفس وعلم وظائف الأعضاء من أصول ، فجاء بدعاً في بابه .

وفي هذا الكتاب سلك لودفيغ سبيل الإيجاز وأكثر من المجاز فبدأ بعض عباراته ضرباً من الإلغاز ، ويظهر أن لودفيغ بلغ الذروة من التعقيد في التعبير مع عدم خفاء المقصد فكانت الصراحة مع العمق والإبهام مع الدقة والغموض مع الوضوح آية هذا الكتاب ، ولودفيغ ما يعتذر به عن ذلك باشمال الكتاب على موضوعات شائكة ونواح حساسة لا بد من بيانها بشئ الكنايات والاستعارات ، وهذا ما أردنا جلاءه بالصقل جهداً المستطيع مع المحافظة على حرفية الترجمة .

ومن ينعم النظر في الكتاب يبصر ما تصير إليه الأسرة في الغرب من الانحلال فيود لو يقتصر الشرق ولا سيما العالم العربي على اقتباس نواحي

العلم والفن من الغرب دون تقليده فيما يُصاب به الكيان الاجتماعي من الأضرار الفادحة ، وكأنَّ لُؤْدُفِيغ لم يُرد أن يرى ما تصير إليه الأسرة الغربية من التفكك وعدم التماسك فيعالج موضوعه من الناحية الاجتماعية أيضاً ، بل نظر إلى المسئلة نظراً واقعياً تجريبياً من حيث الغرائز الجنسية واختلاجات القلوب وسرائر النفوس مع مباحث طريفة في السعادة والعظمة والعزلة ، ولكل وجهة .

أعرض ترجمة كتاب « الحياة والحب » راجياً سدَّ فراغ في الأدب العربي به طامعاً أن يجد القارئ العربي متعة من مطالعته .

عادل زعير

« نابلس »

ديباجة

في الصور التي رسمها كبار الأساتذة تجد على الدوام أثراً لخلق المتفنن الشخصي ، وهذا هو المثال الذي سعت وراءه في السنوات الثلاثين الأخيرة ، وذلك لأن التصوير المنظور غير موجود ، وهو إن وجد كان عاطلاً من الطلاوة ، وسواء على المصور اتخذ نسيجاً أم كتاباً للإعراب عما يدور في خلد يرسّم ، أبداً ، بعض نفسه في عمله فيمكن الناظر البصير أن يتبين هذا المتفنن بفضل هذه السمة الذاتية ، وهكذا يستطيع من يقرأون من أترجم من الرجال أن يستدلوا به ، لا ريب ، على فلسفتي من خلال إشاري لوجوه وفوري من وجوه ومن تفسيري لبعض الوثائق ومن لهجة كثير من شروحي المحشاة .

وقد مرّ خمس عشرة سنة على آخر محاولة مني لرفع قناع المترجم عني ، واليوم أعود إلى نفسي بشكل أدبي آخر ، فبعد أن وصفت في تراجم وروايات كثيراً من السجاياء عرّضت في هذه المرة رسوماً لنظراتي في الحياة غير صائغ مبادئ مجردة ، واصفاً لأحوال روحية مخيياً لأماثل ، وأعدّ الرموز وسيلة مثالية لإيضاح المسائل فأدخل إلى هذا الكتاب بعض المناظر المقتبسة من تجرّبي .

وفي الصفحات التالية يُبَصِّرُ القارئُ في تلميذاً لأبيقور^(١) ، هذا الفيلسوف الذي لم يدرك أمره كثيراً ، وهو الذي أشعر بأنه أقرب إلى نفسه من كل مفكر إغريقي ، وفي الصفحات التالية يُبَصِّرُ القارئُ أيضاً عالمَ رجل فردى ثابت جاد في التقدم من دراسة القلب البشري إلى دراسة الطبيعة التي هي عالم خال من كل فاجعة خلّوها قاطعاً ، وهذه الأفكار والمشاعر خاصة بأوربي يتشد السعادة الفردية أكثر من تشده الملاذ الجماعية ، وهي هواجس رجل يُعجَب بالأعمال والهوى ويزدرى الحصر .

وفي المثل العليا الثلاثة التي يدور حولها كياني ، وهي الحب والسعادة والعظمة ، أبحث بحثاً خفيفاً جهد الاستطاعة ، وذلك بُنْبَذٍ مع أمثلة مختارة من مظهر الحياة الأنمر^(٢) أو بأحاديث خيالية ، وفي الختام وصفت يوماً لي شبيهاً بالأيام التي قضيتها في العمل والعطل ، وقد يكون ذلك اليوم موضوع درس للوجه الذي يدنو به الإنسان من تلك المثل العليا بزُهد في ضجيج العالم وتفضيله السكون على الحركة طالباً إياه .

ولذلك أدعو القارئ إلى السفر معي على بحيرة سويسرية عزلاء كما صنعت ، لا فوق البحر المحيط ، وفي صباح من الصيف سنزلق بين نسيم لطيف فنرى حولنا رباً وغاباً وقرى ، وقد نرى فوق ذلك سُحباً بيضاً .

كليفورنية

لودفيغ

الربيع من سنة ١٩٤٥

(١) أبيقور : فيلسوف يوناني مشهور ، ويقال له أبيقوروس الكلبي ، وإليه تنسب فلسفة الشهوة ومتابعة الحواس ، وقيل إن أبيقور كان يهدف إلى لذة العقل والفضيلة في الحقيقة (٣٤١ - ٢٧٠ ق. م) - (٢) الأنمر : الأقط .

من الحب

رجلٌ عُمرُهُ غيرُ مُعَيَّنٍ غَادَرَ مَقْعَدَهُ ، وقد كان يَشْعُرُ بِخَدَرٍ فَبَرَى أَنْ يَسِيرَ ، وفيما كان نَغَمَ الْمُغَنِّيَةِ الْأُولَى الْمُثِيرُ يُذَنِّبُهُ حِسَّهُ ، وفيما كان حَفِيفُ ثَوْبِهَا الْمُهْتَزُّ يُرْهِفُ أُذُنَيْهِ وَيَسْتَرْعِي عَيْنَيْهِ . وفيما كانت أَلْحَانُ الْكَمَّانِ الْكَبِيرِ تَرْتَفِعُ وَتَقَعُ فِي فُؤَادِهِ ، كان بَدَنُهُ يَتَحَوَّلُ إِلَى رَصَاصٍ كَمَا يَبْدُو ، نَمَّ كَانَ لِلنُّورِ وَالْهُتَافِ مِنَ الْأَثَرِ فِيهِ مَا لِلْمَوْجِ الْمُسَكِّنِ وَجَاوَزَ مَجَاوِرِيهِ وَأَرْخَى سَاقِيَهُ فَأَمْسَكَ بِالْأَصَابِعِ سُتْرَتَهُ وَقَوَّمَ رُبُطَتَهُ ، ثُمَّ تَنَاوَلَ مِيزَانَهُ الْمَزْدُوجَ فَنَظَرَ إِلَى مَا حَوْلَهُ مُتَبَرِّمًا مُتَوَتِّرًا تَوَتَّرًا شَاذًا ، وما كان يَبْحَثُ عَنْ شَخْصٍ بَعِينَةٍ ، وما كان وَهْوِي ذَلِكَ الْإِحْسَاسَ الْحَادَّ يَطْلُبُ رَجُلًا بِذَاتِهِ بَيْنَ ذَلِكَ الْجَمْهُورِ الَّذِي صَارَ شَدِيدَ الْقُرْبِ مِنْهُ بَعْتَةً ، وَإِنَّمَا كَانَ يَنْشُدُ دَوَامًا لِمَا عَرَفَهُ وَسَمِعَهُ مِنْذُ هُنَيْمَةٍ ، وَكَانَ جَمِيعَ وَجُودِهِ الْمُتَنَبِّهَ مُسْتَعِدًّا مُنْتَظِرًا مُتَقَبِّلًا لِكُلِّ مُحَرِّضٍ .

سَكَنَ مِنْ فَوْرِهِ ، فَقَدْ أَبْصَرَ رَأْسَ امْرَأَةٍ بِمِيزَانِهِ ، وَكَانَتْ هَذِهِ الْمَرْأَةُ مِنَ الْمَيْلِ إِلَى الْوَرَاءِ وَمِنْ إِحَاطَةِ شَعْرِهَا الْأَشْقَرِ بِهَا مَا كَانَ مَعَهُ نُورُ الْمِصْبَاحِ الْمُشْعَبِّ فِي الْجِدَارِ يُوجِبُ التَّمَاعَ جَانِبَهَا ، وَكَانَتْ هَيْئَةُ رَأْسِهَا تَدُلُّ عَلَى جَمْعِ الْخَوَاسِّ وَالْأَفْكَارِ ، وَكَانَ رَأْسُهَا الْمَائِلُ إِلَى الْكَتِفِ يَنْبِغُ عَلَى اسْتِمَاعِهَا لِأَصْوَاتٍ فِي مَكَانٍ مَا خَلْفَهَا ، يَبْدَأُ أَنْهَ لَا أَحَدَ هُنَاكَ ، فَالْشُّرْفَةُ كَانَتْ خَالِيَةً ، وَقَدْ ذَهَبَ رِقَاقُهَا إِلَى الْبَهْوِ حَيْثُ يَتَجَاذِبُونَ أَطْرَافَ الْكَلَامِ ، وَمَا كَانَ مِنْ انْزَوَاءِ هَذَا الرَّجُلِ هُنَا وَمِنْ انْزَوَاءِ تِلْكَ الْمَرْأَةِ هُنَاكَ فَيَوَلَّفَ بَيْنَهُمَا الْجِسْرَ الْخَفِيَّ الْأَوَّلَ ، وَمَا زَالَتْ إِحْدَى ذِرَاعَيْهَا تَسْتَنْدُ إِلَى حَافَةِ الشُّرْفَةِ ، وَكَانَ ظِلُّ ثَوْبِهَا الْمُخْمَلِيَّ الْخَمْرِيَّ يَسْتُرُ يَدَهَا الْأُخْرَى ، وَهِيَ

لإمالتها الرأس كان يبدو على صدغها عرقٌ دقيق التكوين .

وبذلك المنظر غير المنتظر كملت جميع أحلام ذلك الرجل التي أثارها الموسيقى فيه ، وما كان ليفتن ذلك الرجل ما عند تلك المرأة المجهولة من جواهر وحلي وذكاء وابتسام ، ولا ما يُسمى عادةً بالجمال ، ولكن الذي استهواه فيها هو ما يلائم روحه من حال نفسية أوحى بها ذلك الرأس المائل وذلك الشعور بما وراء الزمان والمكان من رابطة بلغت من الشدة ما ينتعش معه قلبه الخافق الآن لدى رؤيتها ، وهكذا بدأت إحدى الروايات المقدرة التي لا تُنكر .

وفُتِحَت الأبواب في المكان الأعلى فنزل الحضور من درج الشرفة وأزاحوا الكراسي عن محالها ، ورَتَبَت تلك المرأة نفسها بسرعة ، وبدت كما لو حررت من سحر الموسيقى فهضت ، فظهر جميع وجهها ، وما كانت أهيف من جارتها ، ولكنها حين عدلت مطاوي ثوبها بضربات أصابعها الدقيقة مترفقة ساورت دماغ ذلك الرجل سلسلة من صور الحب ، وشابهت حركاتها اللحن الذي كان قد أنعشه بلطف فنبه كل واحد منها حس الغرام فيه ، وقد انقلبت آية التفكير في وجهه إلى ابتسامة عندما جمت سيدة بجانبها شالها ولم ، يلبث أن غمر جنانه موج جديد من الإغراء والتجلى ، فاستحوذت عليه رؤيا ابتسامة امرأة ودود غير موجودة كان يُنكر حبه لها بشدة في الحقيقة السافرة .

وكي^(١) الثور ، وعزفت الموسيقى ، فطوّق الفصل الثالث ذلك الرجل بطل^(٢) من الألمان ، فقامت لديه مقام الممثلة في الرواية الفاجعة ، وإن شئت فقل انتصبت أمامه امرأة مجهولة كظل صامت .

(١) من كبي النار : أتى عليها رماداً - (٢) الطل : المطر الخفيف وقيل الندى .

وفي حتام النغم حينما جلست البطلة على مقعد وأمالت رأسها جانباً ، كما لو كانت تُصغي إلى النغم الخافت ويلوح أنها تسكر من الموسيقى وتشرّب من رحيق^(١) مصيرها ، كان يُصهر ما لديه من الرؤى في صورة مُنيرة .

ومما عزم عليه أن يُهرع إلى مدخل الشرفة في نهاية التمثيل الغنائي ، فوقف هنالك خافق القلب كالغلام الذي يُوشك أن يرى في اللحظة تحقيق ما رأى في منامه ، ولا بد من أن تمرّ قريبة منه ، ولا مناص للثور من أن يكون ملائماً ، وقد أبصر من سلوكها أنها لا تسير مُسرعة ، وقد غفلت عنه حينما غادرت الشرفة في نهاية الأمر ، غير أن وجداً اعتراه من الطراز القديم الذي رفعت به ثوبها قليلاً وهي تمسكه فوق رُكبتها .

وقد نسيت كتابها الموسيقى والحمد لله ، فنزل من الدرج بالقرب منها تقريباً ، ثم سبقها بضع خطوات مُمسكاً عمرته^(٢) بيدٍ ومُقدماً الكتاب باليد الأخرى ، وهي إذ اقتربت منها على هذا الوجه وكلّمت بصمت اضطرت إلى الوقوف .

وقد رأت فوق ستره قصيرة واسعة رأساً منتظماً وشعراً أشهب^(٣) قليلاً وشفقتين دقيقتين في وجهٍ عملت فيه الحياة ونظرة ذات تسليم تام في عينين ، وفي ثانيتين ارتبط أحد ذينك الغريبيين في الآخر بكتاب عند انتقاله من يد إلى يد ، ولكن الرجل إذ لم ينطق بكلمة لم يكن على المرأة غير هزّ رأسها ، ثم توارت .

عيّنت تلك الساعات مصير ذينك الشخصين اللذين لم يتلاقيا من قبل ، وذلك لما لا محيص عنه من تفكير أحدهما في الآخر تفكيراً مستمراً عجيباً ، وذلك

(١) الرحيق : الخمر - (٢) العمره : كل شيء على الرأس ، من عمامة وقلنسوة وتاج وغيره والبرنيطة هي المقصودة هنا - (٣) الأشهب : ما كان لونه الشبهة وهو بياض يخالطه سواد .

لأن نظرة واحدة وفينة^(١) واحدة كانت من الكفاية ما تمازجت به سبلهما بعد اختلاف وما اتحدتا به بعد تجانب ، وهل كانت الموسيقى واسطة ربانية بينهما ؟ كان في تلك الليلة قلبان وحيدان مع مغامرات كثيرة منفردان في ذلك الدور من وجودهما يهتزان أملاً وتزلاً ، وهما لما كان من نبضهما بانتظام وانسجام نشأ فيهما حب متبادل .

٢

ثبت أن الحب في كل دور وتحت كل سماء ولدى كل جيل حادث جماني ، وقد يكون الحب غير ذي نتائج روحية ، والحب قد حدث على هذا الوجه في ألوف المرات ، ولكن الحب لم يحدث قط بلا نتائج جمانية ، حتى إن بطلة أشد ما وُجد من الحب الروحاني ، حتى إن بياتريس^(٢) تم لها الفوز بمنظرها الجماني ، وذلك حينما رآها الشاب دانتي^(٣) على الجسر فسحر بمظهر هذه المرأة المجهولة ، فنقل هذه الرؤية في أثره ، وما في الأنف من قنأ خفيف وما في الجيد من لين وما في الرداء من دكن فما كان يؤدي إلى جود ذلك الشاعر في ذلك الحين الحرج وعوق تحليقه في الخيال ، ومما لا مرأ فيه أن روح بياتريس كانت تتراءى من نظرها ، غير أن شكل بياتريس النسوي هو الذي كان يثير دانتي ، غير أن بياتريس هي التي كان يغمرها دانتي بأحلامه ويمضي بها إلى السماوات كملك طاهر ، وإن كانت تحمِل في نفسها أولاداً لرجل آخر ، وتجِدُ عالماً بين طرفي الهوى ، أي بين بياتريس السليمة الروحانية والسيدة السوداء التي وصَف

(١) الفينة : الحن - (٢) بياتريس : هي فلورنسية مشهورة خلدها دانتي في مهزلة الإلهية ، ويرى كثير من النقاد أنها شخص رمزي (١٢٦٦ - ١٢٩٠) - (٣) دانتي : أعظم شعراء الطليان ، وله دواوين وروايات كثيرة أشهرها « المهزلة الإلهية » (١٢٦٥ - ١٣٢١) .

شكسبير^(١) في قصائده حتى اللاذع من شهواتها ، وتجِدُ بينهما مع ذلك ما يشتركان فيه من كون جسم المرأة اجتذب إليه رجلاً فأيقظ فيه شاعراً ، وذلك كما أدى إليه وَضَعُ تلك المرأة المائل في دار التمثيل .

وهكذا لا ينمو حب بلا كفاح ، ففي تعاقب الحوادث البطيء يتقارب شخصان ويحور أحدهما الآخر في نهاية الأمر ، وهذا ما يقع على الدوام ، وهذا ما نشاهده كل يوم في سلوك الحيوانات الغرامية على الوجه الأصفى ، وليس الكفاح تنافساً بين نفوس يفوز فيه أكثرها إقداماً أو غنى أو نبلاً ، وإنما هو صراع بين بدنتين ، ومن يُنكر أصل الحب هذا أو يُعرض عنه يُحكم عليه بعدم إدراكه له أبداً ، والإنسان العاشق ، حين يكافح ويصارع معاً ، يبلغ أكثر صور الحياة حُرِّيةً ، أي أكثرها سُموً ، فيغدو بذلك أدنى إلى الآلهة ، ويتألف من الاختيار والكفاح عنصرا الحب الأساسيين .

وما تهبهُ مغامراتنا من حس الكفاح هذا فيصُدُّ عن دائرة النفس على العموم ، وقل مثل هذا في أمر الحب أيضاً ، ولكنك بينما تبصر القديس والفيلسوف ورجل العلم والأب والصديق ينهضون بالكفاح إلى مستوى الروح المحض فلا يعرفون أحياناً غير الموت غاية قاهرة ترى العاشق وحده يظل مرتبطاً في العالم الجشمانى قسراً ، ولم تعط لغير العاشق ، إذن ، قوة الوصول إلى ذروة الانطلاق التي لا يؤدي إليها كفاح آخر حيث ينتهي القتال بهزيمة أحد المحاربين ، فاصطراع العاشقين فريد في بابه لختامه بنصرهما معاً .

وبدء الصراع نظرة ، فالذي يدفع أحد العاشقين إلى الآخر في دار التمثيل ،

(١) شكسبير : أكبر شعراء الإنكليز (١٥٦٤ - ١٦١٦) .

والذى يجعل من الغريبتين شخصين مُحَوَّلِينَ لحياتهما مُبادِلَةً مُؤَثِّرًا أَحَدُهُمَا فِي الْآخَرِ مُقَابَلَةً ، وَلَوْ لِهَيْبَةٍ عَلَى الْأَقْل ، يَكُونُ فِي أَوَّلِ الْأَمْرِ تَبَادُلَ نَظَرَتَيْنِ نَاطِقَتَيْنِ عِنْدَ التَّقَائُمِ بِالْكَلِمَةِ : « أَحَبُّكَ » ، وَالْخِيَارُ فِي الْحُبِّ لِلْعَيْنِ ، وَسَوَاءٌ عَلَى الْعَيْنِ أَنْظَرَتْ إِلَى الشَّخْصِ كَمَا هُوَ فِي الْحَقِيقَةِ أَمْ أَبْصَرَتْ ظَاهِرَةً فَقَطْ تَعْدُو رَسُولَ ذَلِكَ الْإِنْجِذَابِ الَّذِي يُمْكِنُ أَنْ يُدْعَى بِالسَّرِّ بَيْنَ الْأَرْوَاحِ وَالَّذِي يُمْكِنُ قِيَاسُهُ وَلَمْسُهُ فِي الْعَالَمِ الْجُمَانِيِّ ، وَمِنَ النَّادِرِ جَدًّا أَنْ يَفْتِنَ شَخْصٌ آخَرَ بِالصَّوْتِ وَخَدِّهِ غِنَاءً كَانَ هَذَا الصَّوْتُ أَوْ نِدَاءً فِي غَابَةِ أَوْ كَلَامًا بِالْهَاتِفِ أَوْ حَدِيثًا فِي الْمَذْيَاعِ .

وَمِنْ قَوْلِ غُوتِه^(١) :

« وَئى ، مَا أَكْثَرَ الْحَوَاسَّ ! وَفِي السَّعَادَةِ تَأْتِي الْحَوَاسُّ بِالْكَدَرِ ، فَأَوَدُّ أَنْ أَكُونَ مِنَ الصُّمِّ إِذَا مَا رَأَيْتُكَ وَمِنَ الْعُمَى إِذَا مَا سَمِعْتُكَ » .

وَفِي فِكْرٍ عَمِيقٍ ارْتَفَعَ بِهِ كَازَانُوفًا^(٢) إِلَى مَرْتَبَةِ فِيلَسُوفٍ عَلَى الرَّغْمِ مِنْهُ تَجِدُهُ يَتَكَلَّمُ عَنْ تَجْرِبِيبِ قَاطِعٍ فِي النَّظَرِ وَالتَّعْبِيرِ ، فَقَدْ ذَكَرَ أَنَّ مَا لَا يَهَيِّجُنَا مَنَظَرَ امْرَأَةٍ عَارِيَةٍ مَبْطُوحَةٍ أَمَامَنَا مَعَ رَأْسٍ مُسْتَوْرٍ ، وَأَنَّ مَنَظَرَ امْرَأَةٍ كَاسِيَةٍ^(٣) مَعَ قَسَمَاتٍ بَادِيَةٍ قَدْ يُثِيرُ فِيْنَا ذَلِكَ الْإِخْتِلَاجَ الْغَرَامِيَّ الَّذِي يَبْدَأُ بِهِ كُلُّ غَرَامٍ .

وَإِذَا حَدَّثَ أَنَّ رَجُلًا لَا يَحُوزُ امْرَأَةً إِلَّا مُبْرَقَةً ، وَلَا يَسْتَطِيعُ حَوَازَهَا إِلَّا عَلَى هَذَا الْوَجْهِ ، فَإِنَّ هَذَا الرَّجُلَ يَصْبِحُ مَجْنُونًا عِنْدَ تَفْكِيرِهِ فِي جِهَةِ لَمَعْنٍ يَهَبُ نَفْسَهُ لَهَا ، وَعَكْسُ ذَلِكَ مَا يَقَعُ لِكُلِّ رَجُلٍ حِينَ تَنَوَّرَ سِحْرَ امْرَأَةٍ كَاسِيَةٍ تَمَامًا مِنْ خِلَالِ عَيْنَيْهَا وَابْتِسَامِهَا ، فَهُوَ يَسْتَنْبِطُ مِنْ هَذِهِ الْجَاذِبِيَّةِ مَا فِي جَسَمِهَا مِنْ مُمَكِّنَاتٍ غَرَامِيَّةٍ ،

(١) غوته : أعظم شعراء الألمان (١٧٤٩ - ١٨٣٢) - (٢) كازانوف : رحالة من البندقية ، وكان قصاصاً ماجناً (١٧٢٥ - ١٧٩٨) - (٣) الكاسية : خلاف العارية .

وَإِذَا حَدَّثَ أَنَّ عُرْضَ لِنَظَرِ امْرَأَةٍ بَدَنُ شَابٍّ نَائِمٍ عَلَى الشَّاطِئِ مَعَ مِنْدِيلٍ يَبْقَى رَأْسُهُ وَهَجَ الشَّمْسِ فَإِنَّ هَذَا الشَّابَّ يَفْتِنُهَا بِأَقْلٍ مِنْ افْتِنَانِهَا بِفَتَى مَشُوقٍ يَمُرُّ فِي ذَلِكَ الْحَيْنَ بِادِيِ التَّبَسُّمِ أَوْ التَّفَكِيرِ لَا بَسًّا بِذَلِكَ رِيَاضِيَّةً .

وَلِلْحَرَكَةِ أَهْمِيَّةٌ بَالِغَةٌ فِي ذَلِكَ ، فَالشَّخْصُ النَّائِمُ يُوحِي بِالْإِجْلَالِ كَالشَّخْصِ الْمِيَّتِ ، حَتَّى إِنْ آلِهَةُ الْيُونَانِ عِنْدَمَا كَانَتْ تَتَرَقَّبُ مِنَ الْبَنَاتِ مِنْ هُنَّ عَارِيَاتٌ نَائِمَاتٌ لَمْ تَجْرُؤْ عَلَى غَيْرِ تَقْبِيلِهِنَّ فِي الْأَكْثَرِ ، وَالْحُبُّ عِنْدَ الْحَرَكَةِ يُلَوِّحُ صِرَاعًا ، وَإِذَا أَنْ كُلَّ حَرَكَةٍ تثيرُ أَعْصَابَ الْمُشْتَهِي فَإِنَّ السَّكُونَ يُبْطِلُ هَذِهِ الْإِثَارَةَ ، وَعَنِ الْحَرَكَةِ يَصْدُرُ أَقْسَى مَا يُحَقِّقُ وَأَسْرَعُهُ ، وَمِنْ الْمُمْكِنِ أَنْ يَرْتَبِطَ فَتَيَانُ بِشَجَرَةٍ فِي الْغَابَةِ حَصَانِيهِمَا الَّذَيْنِ يَرْتَحَنَانِ عَرَقًا بَعْدَ عَدْوٍ طَوِيلٍ ، وَأَنْ يَتَمَرَّغَا فِي الْكَلَالِ وَأَنْ يُحْرِزَ أَحَدُهُمَا الْآخَرَ مُوَاصِلَيْنِ قَصِيدَةَ الْجَوْلَانِ ، فَإِذَا أَتَمَّا نَشِيدَ كُروَتْسِر^(١) اِمْتَزَجَ الْجَوْلَانِ وَالْهَجْرَانِ فِي خَتَامِهِمَا السَّرِيعِ الشَّامِلِ .

٣

أَيْنَ يَكُونُ سِرُّ الْإِخْتِيَارِ ؟ وَأَيُّ شَيْءٍ يَجْتَذِبُنَا ؟ آلْقَرَابَةُ أَمْ الْغَرَابَةُ ؟ وَأَيُّ شَيْءٍ تَتَمَنَّا ؟ آلْتَفْئِيرُ أَمْ الْحُبُّ ؟

كِلَاهُمَا مُمْكِنٌ ، وَيُمْكِنُ كِلَاهُمَا أَنْ يَكُونَ مَشْمُورًا ، وَتَجِدُ غَيْرَ شَخْصٍ فِي أَلْفَتِهِ قَدْ احْتَفَظَ مَدَى حَيَاتِهِ بِصَدِيقَيْنِ ظَلَّ أَحَدُهُمَا غَرِيبًا عَنِ الْآخَرِ ، وَذَلِكَ لِمَا كَانَ مِنْ اجْتِنَابِ الْأَوَّلِ لَهُ بِمِثَابِهِاتِهِ وَاجْتِنَابِ الثَّانِي لَهُ بِمِخَالَفَاتِهِ ، وَهَكَذَا يُمْكِنُ رَجُلًا

(١) كروتر : كافي وملحن فرنسي (١٧٦٦ - ١٨٣١) .

أسمر أن يبحث عن امرأةٍ شقراء حمراء عادة ، ولكنه قد ينجذب ذات يوم بما يوجب حيرته إلى سمراء تغدو أختاً له .

ويكون الحبُّ بين مثاليْن مختلفين أقصر من سواء وأعنف كما أن صداقة شخص ذى منازعٍ متائلةٍ تكون على العموم هادئةً وطيدةً أكثر من صداقة شخص ذى سجيّة معاكسة ، ولا يكون الزواج الممتاز بين أقصى الحدين ممكناً ، إذن ، إلا بفضل التّطبيع والإخلاص فيتنزّل كلُّ منهما عن جزء من نفسه للآخر مع أن الاختلاف سببٌ تجاذبهما في بدء الأمر حينما كان أحدهما يفتن الثاني .

ولا يكون للقول بأن الحدين يتجاذبان أى معنى حقيقى إلا إذا قصد بذلك تياران كهربيّان ، وذلك لأن شرارة الشّهوة تنشأ عن تماسّ طبيعَيْن مختلفين في وضع خيالى لا يستطيع أيهما أن يقول به إنه القطبُ الإيجابى أو القطبُ السلبى . وإذا ما أضعنا النظر فى الحال المثالية وفى بدئها المشرق لم نجد الكفاح الغرامى فى أى موضع طبيعياً رائعاً مثله فى هذه الحال ، ومن النادر أن يتوارى آخر أثر للحياء ، وهذا إذا ما حدث كان الزوجان منعزلين انعزالاً تاماً فلا يراها أحدٌ ، والعاشق يشابه المتفنن فيظلُّ وحده شاعراً بنفسه قادراً على تحليل الأويقات العابرة ، ويا لمنظر التدرج^(١) الذهبى والتدرج! هو ينقض عليها منتصب العرف فتكايده وتدفعه وتجانبه ، ثم تفرُّ إلى أن يُكرِّهها على الالتجاء إلى ركن صخرى ، وينفض ريشه العسجدى الأحمر فوق الزغب الأزرق فيزقو^(٢) زقواء المنتصر فى أشد هياجه ، وتذعر وتمايل مفتونة على الخصوص ، فهذه صورٌ ذات بهجة لا تبصر مثلها فى الناس ، وما كان من إمساكها وغشيها ورَجَّها ووصالها فلا يدلُّ

(١) التدرج : طائر حسن الصورة طويل الذنب - (٢) زقا الديك : صاح .

على أن عمل الحيوان دون عمل الإنسان ، وذلك لأن الإنسان وحده يُعدُّ نفسه لكلِّ إمكانٍ بسلسلة لا حدَّ لها من الأفكار والأحلام ، فيستطيع وحده أن يُميَّ هذه الأفكار والأحلام فيمتنع نفسه بأعظم المَلَذِّ .

وكلما ارتقى الوَلَعُ غدا كلُّ شىء بدنياً ، ومن الحين الذى تقود فيه قدرة خفية أحد الغريبيين إلى الآخر بفعل اختلاط نظراتهما تجدُّ كلاهما قد جُرِف طَوْعاً أو كَرْهاً فى عاصفة من المؤثرات البدنية فتطبعهما هذه المؤثرات بطابعها معاً ، فيبغى الرجل أن يروى المرأة كلُّ شىء يروقه ويفتنه ، وبينما تحلّل نظرة أحدهما الآخر ، كمنظرٍ يُرَقَّب من فوق جبل ، يشعر كلُّ منهما بأن الآخر يرصده فيحاول بكلماته وحركاته أن يجعل الآخر يدرك أمره إدراكاً مطلقاً فيصير أ كثر مشابهة له من قبل .

ويُقَيِّد الاندفاع الأول فى كل وقت تقريباً بحضور أناس من الغرباء وفوق ما يُقرُّه المجتمع من عادات وأحكام ، وتنطوى على مصيرٍ بأسره تلك الفينة التى يلتقى فيها شخصان فيقدم شخص ثالث أحدهما إلى الآخر وإن اقتصر فى تحيتهما على هز الرأس دون المصافحة على ما يحتمل ، وقد ينحرف فى تلك اللحظة طريقاً حياة عن محوريهما ليتازجا ، فيتقرر أمر ليلٍ وسنواتٍ ووحدٍ ويولد أولادٌ وتنشأ أجيالٌ ، وإذا كان كلُّ من ذينك الشخصين قد اختار الآخر من تلقاء نفسه ليتحابا فبعد انتفاض كالذى يشاهد فى التدرج الذهبى وإن دار حديثهما حول الحرب أو العازف على البيان ، وإذا كان كلُّ منهما درِّباً بالحبِّ غير حديثٍ فيه شعرٍ من فوره بما يعرفه الآخر ويحسُّه .

وترفع المرأة يدها الناعمة بتؤدةٍ إلى فتحة الصدر من ثوب السمرة ، وذلك

لَتُعَدَّلُ قِطْعَةً مِنَ الشَّرِيطِ الْمُخَرَّمِ الْمَوْضُونِ^(١) وَضَنْاً خَفِيفاً يَجْذِبُ نَظَرَ الرَّجُلِ ،
وَالآنَ تُثِيرُ هَذِهِ الْحَرَكَةُ أَفْكَارَ الرَّجُلِ فَيَقِفُ نَظْرَهُ عِنْدَ الصَّدْرِ وَيَتَمَثَّلُ مَا تُحِسُّهُ
أَصَابِعُهَا الْغَضَّةَ مِنْ دِفءٍ .

وَفِي بَدْءِ الْحُبِّ حَتَّى فِي جَمِيعِ الزَّمَنِ الَّذِي يَدُومُ فِيهِ الْارْتِبَاطُ الْغَرَامِيُّ لَا تَجِدُ
مَا يَجْذِبُ خِيَالَ الرَّجُلِ أَكْثَرَ مِنْ صَدْرِ الْمَرْأَةِ ، وَلَا شَيْءَ مِنْ جِسْمِهِ مَا يَجْتَذِبُهَا إِلَيْهِ
بِمِثْلِ هَذَا ، وَهَذِهِ الظَّاهِرَةُ الصَّادِقَةُ فِي كُلِّ زَمَانٍ وَمَكَانٍ هِيَ الْعِلَّةُ فِي أَنَّ الْمَرْأَةَ لَا تَهْتَزُ
بِصُورَةِ الرَّجُلِ الْكَاسِيَةِ اهْتِزَازَهُ بِمَا لَدَيْهَا ، وَفِيمَا تَرَى الطَّبِيعَةُ تَزِينُ الذَّكَرَ مِنْ
طُيُورٍ وَغَيْرِ طُيُورٍ بِمَا يَجْعَلُهُ أَكْثَرَ فِتْنَةً لِلْأُنْثَى تَرَى الزَّيَّ فِي كُلِّ وَقْتٍ يُجَمِّلُ
الْمَرْأَةَ أَكْثَرَ مِنْ تَجْمِيلِهِ الرَّجُلَ ، وَالْيَوْمَ إِذَا كَانَتْ أَزْيَاءُ النَّبَلَاءِ السَّابِقِينَ الْحَرِيرِيَّةِ
الْمُلَوَّنَةِ تَهْرَوْنَ فِي الْمَسْرَحِ فَإِنَّ هَؤُلَاءِ النَّبَلَاءِ كَانُوا يَرَوْنَ حَوْلَهُمْ نِسَاءً كَثِيرَاتٍ لِابْسَاتٍ
ثِيَابًا يَتَّفِقُ لَهْنُ بَهَا مِنَ الْفِتْنَةِ مَا لَا تُبْصِرُ نَظِيرَهُ فِي عَصْرِنَا .

وَجِسْمُ الرَّجُلِ مِمَّا يُخْفِي الْفَتَاةَ ، وَلَكِنَّكَ تَرَى صَدْرَ الْمَرْأَةِ يَجْتَذِبُ الْفَتَى الْيَافِعَ
بِمَا لَا يَسْتَطِيعُ مَقَاوِمَتَهُ حَتَّى قَبْلَ أَنْ يَكُونَ عَارِفاً بِسِرِّ أَعْمَالِ الْغَرَامِ ، وَصَدْرُ الْمَرْأَةِ ،
لَأَنَّهُ لَمْ يُخْلَقْ فِي الْأَصْلِ لِلْعَمَلِ الْجَنَسِيِّ ، تَجِدُهُ أَدْعَى لَشَهْوَةِ الرَّجُلِ مِنْ عُضْوِ الْجَنَسِ
نَفْسِهِ ، وَمِنْ نَاحِيَةِ تَبَصُّرِ اتِّصَالِ عُضْوَيْنِ ، وَمِنْ نَاحِيَةِ أُخْرَى وَمِنْ طَرَفٍ وَاحِدٍ تَبْصُرُ
اجْتِدَاباً لَطِيفاً لَا يَحْتَمِلُ غَيْرَ التَّدْلِيلِ ، وَلَمَتَفَنِّ فِي مِثْلَةِ الْحُبِّ الثَّانَوِيَّةِ الْبَارِزَةِ تِلْكَ
عَوَضٌ مِنْ تَوَارِي عُضْوِ الثَّانِيَةِ ، فَتَجِدُ يَدَهُ فِي كُلِّ جِيلٍ تُبْرِزُ رَاضِيَةً صَدْرَ
الْمَرْأَةِ فِي النَّحْتِ وَالتَّصْوِيرِ ، وَمَا كَانَ مِنْ أَنَّ أَيْدِيَ الْإِنْسَانِ هِيَ الَّتِي تُبْدِعُ تِلْكَ
التَّصَاوِيرَ فَيُؤَيِّدُ مَا بَيْنَ الْفَنِّ وَالْحُبِّ مِنْ صِلَةٍ وَثِيقَةٍ .

(١) وَضْنُ الشَّيْءِ : ثَنَى بَعْضُهُ عَلَى بَعْضٍ .

وَفِي الْحَقِيقَةِ قَدْ يَكُونُ الْخِيَارُ بِكُلِّ شَيْءٍ يَبْدُو لَعَيْنِ الْجَنَسِ الْآخَرِ ، وَذَلِكَ
كَنَظَرِ امْرَأَةٍ إِلَى الْمَفْرُقِ الَّذِي يَفْصِلُ بَيْنَ شَعْرِ الرَّجُلِ ، أَوْ إِلَى الْأَنْفِ فِي وَجْهِ
مَجْهُولٍ ، أَوْ إِلَى الطَّرِيقَةِ الَّتِي يَضَعُ الرَّجُلُ بِهَا يَدَهُ فِي جَيْبِهِ ، أَوْ إِلَى الشَّكْلِ الَّذِي
يُمَسِّكُ الرَّجُلُ الثَّقَابَ^(١) بِهِ ، أَوْ إِلَى الصُّورَةِ الَّتِي تَتَجَنَّبُ رِجْلُهُ بِهَا حَجْراً ، أَوْ
إِلَى الْحِذَاءِ الَّذِي يَلْبَسُهُ ، وَفِي لَحَظَاتِ التَّرَدُّدِ هَذِهِ الَّتِي تَسْبِقُ الْاِخْتِيَارَ يَنْشَأُ فِي الْغَالِبِ
امْتِزَاجُ مَصِيرَيْنِ عَنِ الْأَسْلُوبِ الَّذِي يُمَسِّكُ بِهِ الرَّجُلُ صَوْلَجَانَ الْأَعْبِ
وَيَسْتَعْمَلُهُ أَمَامَ الْمَرْأَةِ أَوْ عَنِ اسْلُوبِ رَفْعِ الْمَرْأَةِ ذِرَاعَيْهَا مِنْ بَيْنِ شَرِيطِ ثَوْبِهَا لَتَتَّكِي
بِهَا عَلَى مَدْفَأٍ ، وَالْمَصَائِرُ تَفْتَرِقُ فِي الْأَكْثَرِ حَتَّى قَبْلَ الْاِمْتِزَاجِ الْأَوَّلِ الْمُقَدَّرِ ، وَذَلِكَ
لِأَنَّ يَنْجُمُ عَنْ نَمَطِ بَلِّ الْمَرْأَةِ لَشَفَتَيْهَا مِنْ إِقْصَائِهِ أَوْ لِمَا يَنْجُمُ عَنْ ضِحْكِ الرَّجُلِ
غَيْرِ الْمُنَاسِبِ مِنْ تَبَدُّدِ أَحْلَامِهَا ، وَالتَّنَاهَى فِي الرِّقَّةِ حِينَ يَكُونَانِ فِي الْعَرَبَةِ مَعاً ،
وَسَبْقُ الْحَاوِلَةِ الْأَوَّلَى لِمَوْعِدِهَا نِصْفَ سَاعَةٍ ، وَفُضِيَ الْأَمْرُ .

٤

إِذَا لَمْ يَكُنِ الْحُبُّ كَفَاحاً فَكَيْفَ تَفْنَى الشَّعْرَاءُ مِنْذَ عَهْدِ الْفَرَاغَةِ الْبَعِيدِ حَتَّى
يَوْمِنَا ، وَيَتَغَنَّوْنَ فِي الْمُسْتَقْبَلِ ، بِسُلْسَلَةٍ مُخْتَلِفِ الْوَسَائِلِ الَّتِي لَا حَدَّ لَهَا وَالَّتِي تَرْتَبِطُ
بَيْنَ الْاِخْتِيَارِ الْأَصْلِيِّ وَالتَّسْلِيمِ الْأَوَّلِ ؟ لَيْسَ مِمَّا يُحْصِيهِ عَدُّ عِلَالِمِ الصَّبَابَةِ الْمُبَكِّرَةِ
الَّتِي تَبْدَأُ حَتَّى قَبْلَ رَبِيعِ الْحُبِّ ، فِي فَبْرَايِرِ الْحُبِّ ، هِيَ تَمْتَدُّ مِنَ السَّدَاجَةِ إِلَى
الْهَزْلِ ، مِنَ الْحَنَانِ إِلَى الْمَجُونِ ، وَهِيَ تُفْضِي فِي الْوَقْتِ نَفْسَهُ إِلَى الْقَاجِعِ ، إِلَى
التَّلَاعِبِ بِالْأَلْفَاظِ وَالْإِشَارَاتِ تَلَاعِباً جَرِيئاً خَبِيثاً دَنِيئاً فِي الْغَالِبِ .

(١) الثَّقَابُ : مَا تَشْعَلُ بِهِ النَّارُ مِنْ دِقَاقِ الْعِيدَانِ .

والكتابُ والقرطاسُ والزهرةُ التي تُقبَلُ قبل إرسالها هي رهانٌ تشقُّ عُبَابَ العالمِ ، وهي تدعُ أقلَّ الشبابِ خيالاً يُبصرُ من خلالها في أويقاتٍ نادرةٍ دُنْيَا الشاعرِ ، وذلك لأنَّ الحبَّ هو العملُ الفنىُّ الوحيدُ الذى يُسهمُ فيه أكثرُ الناسِ تجرداً من الذوقِ الفنىِّ ولو مرةً واحدةً في الحياة .

وبين الاختيار والتسليم تلوح معانى الكلام المزدوجة ، وبالمضمرات تُستبرح مناحى الآخر وتُستشفُّ مع إثبات تشابه الأذواق ، ومن ذلك أن يقفَ زوجان في رُكنٍ ويتحاورا في معرض فنٍّ ، فالرجلُ إذا ما امتدح جاداً مُعريَّاتِ مَالُو^(١) عَرَفَ كلاهما أنه يُفكرُ في صدرِ صاحبتِه ، وهو إذا ما أدخلَ يديه إلى جبينه في ذلك الوقت ووقف مُفرَّشداً^(٢) مُبدياً أمامها هيَّفه الرجولى ضاحكاً بما تَظْهَرُ به أسنانه الحسنة الاتساق دَلٌّ على أنه يروم إثبات نشاطه وعافيته .

وتكون الحيوانات طاهرةً عاهرةً معاً فتستتر تحت ريشها وُصُوفها عُصْوَى تناسلها ، وذلك إلى أن تبلغ أنثاها من الحرارة ما تستسلم معه في نهاية الأمر ، فهناك تستحوذ الغريزة على الحيوانات في دور هيجانها وفي دور هيجانها فقط ، وترى الرجال الذين لا يعرفون تلك الأدوار إلا نادراً ولا ينقادون لها انقياداً تاماً مرتبطين في طائفة من التقاليد مع ذلك مهما كانت سمة الحرية التي ينتحلونها ، ولذا يبدأ كفاح الإنسان الغرامى أبطأ من ذلك حتى عند خُلُوه من تلك السَّفسطة التي نحاول عَوْقه بها إرجاء لسكر لذة من أريج الرياح أو طعم الثمر إلى قصْد البيت رُجوعاً من نزْهة على تَوَدَّة .

(١) مَالُو : مصور فرنسى (١٨٢٩ - ١٨٨٨) - (٢) فرشد : باعد بين رجليه .

وبعد الخيار تصدُر عن كلٍّ من الزوجين^(١) أعمالٌ تسبق حَوَزه لجسم الآخر ، ومن ذلك وثوب الرجل لیساعد المرأة على لبسِ مِعْطَفها مسّاً لِكَتِفِها ، ومن ذلك ما تبديه المرأة من غُنْجٍ في رَمَى مِنْدِيلها قاصدةً لَمَس يد الرجل حين التقاطه لها ، ومن ذلك مرورها من باب يُضْطَرُّ أن به إلى التَّماسِّ ، فلحظات كهذه تمرُّ في الساعات الأولى عقباً للخيار هي من الإثارة ما لا يَزِيدُ عليه هيجانُهما عند الالتحام التام ، وما يلزم الرياضة اليوم من شبه العُرى يحترِمُ الشباب ما يلزم اللقاء الأول من ذلك الاختلاج الذى كان العاشق يتَرَدَّد فيه بين المِرْبَةِ^(٢) والأمل ، فيفسح في مجال الحبِّ البين المنطقى ، الآلى تقريباً .

ولا يُمثِّلُ العقلُ والقولُ في ذلك غيرَ دور الوسيط ، وهما كالأطر التي لا يَثْبُ منها فَارِسُو المَلْعَب إلا ليقفروا من فورهم ثانية على خيلهم ، ويتذرع الرجل بالمكر والمهر فيغيِّر براهينه بلا انقطاع حتى تقع المرأة في الشَّرْك فتَهَب نفسها بكلمة تنطوى على إذعان دَانٍ^(٣) ، وهما إذا ما افترقا للمرة الأولى مساءً خيارهما الصامت فلكى يذكُر كلٌّ منهما في عُزلةٍ غُرْفته كلَّ كلام وكلَّ نَعَم وكلَّ تَبَسُّم وكلَّ وَضْع ليد الآخر عند هذا اللفظ أو ذلك ، وذلك لما لا يزال يُخامر كلا القلبين من شكٍّ في كون ما حَدَث حقيقةً أو خيالاً ، ويسأل كلٌّ منهما نفسه باتزانٍ عما يؤدى إليه جميع ذلك ، فتلك هي ساعة الفصل الفاجر للرجل على الأقل ، وذلك حين

(١) الزوج : هو كل واحد معه آخر من جنسه وهو ما تقابله في الفرنسية والإنكليزية كلمة Couple وتقول للثنين هما زوجان وأنت تعنى ذكراً وأنثى ، ولا نقصد هنا الزوجين المرتبط أحدهما في الآخر بعقد النكاح وفق ما جاء في الشرائع ، فليتنبه القارئ إلى ذلك في مواضعه (المترجم) - (٢) المربة : الشك - (٣) الداني : القريب .

يَفْكَرُ عَلَى مَا يَحْتَمِلُ كَمَا فَعَلَ عَفْرِيْتُ شُونَهَاور^(١) وَقَمَا قَالَ : « هِيَ لَيْسَتْ عِنْدِي خَيْرًا مِنْ غَيْرِهَا وَلَا أَسْوَأَ مِنْ سِوَاهَا » .

وَالشَّكُّ يَسَاوُرُهَا أَيْضًا ، فَهِيَ تَسْأَلُ أَمَامَ مَرَاتِمِهَا قَائِلَةً : « أَيْحِبُّنِي بِالْحَقِيقَةِ ؟ » مُمَهَّدَةً جَعْدَةً كَمَا لَوْ كَانَتْ تَسْتَطِيعُ أَنْ تُصَحِّحَ مَا تَرَكْتَهُ مِنْ أَثَرِ فِي نَاطِرِيهِ ، بَيِّنَةً أَنَّهَا فِي ذَلِكَ الْوَقْتُ تَسْأَلُ نَفْسَهَا بِقَوْلِهَا : « أَأَحِبُّهُ حَقًّا ؟ » ، وَيَخَالِطُ الْكَرَى جَفَنِيهَا فَتَنَامُ بَيْنَ مِثَالِ الْأَجُوبَةِ الْمُتَنَاقِضَةِ فَيَجِيبُ عَنْهَا مِنْ بَعِيدٍ مُقَوِّضًا تَبْلِيغَهَا إِلَى أُمُوجٍ لَا تُدْرِكُهَا الْأَبْصَارُ ، وَقَدْ يَتَّخِذُ هَذِهِ الْأُمُوجُ بِالْفِعْلِ فَيَمُدُّ يَدَهُ مَتَرَدَّةً إِلَى سَمَاعَةِ الْهَاتِفِ ، وَيُبَادِيهَا^(٢) النَّدَاءَ فَتَأْتِيهِ بِأَجُوبَةٍ زَهِيدَةٍ وَيَتَبَادَلَانِ الْإِبْتِسَامَ حَائِزِينَ ، وَيَغْدُو الْهَاتِفُ مُعْرِيًا كَبِيرًا ، وَالْهَاتِفُ فِي زَمَانِنَا مِنْ أَلْطَفِ الْوَسَائِلِ فِي مَطَارِحَةِ الْغَرَامِ ، وَالْأَسْلُوبُ الَّذِي تُجِيبُ بِهِ وَالنَّمَطُ الَّذِي يَذْكُرُ بِهِ أَشْيَاءَ نَافِهَةً مَعَ طَائِفَةٍ مِنَ الصَّمْتِ الظَّاهِرِ وَمَا يَدُورُ فِي ذَهْنِهِ مِنْ تَنَوُّرِ الْحَالِ الَّتِي يَهَيِّئُهَا تَبَدُّلُهُ لَوْ قَبِضَ لَهُ أَنْ يَرَاهَا فِي ذَلِكَ الْحَيْنِ ، وَمَا يَرِدُ خَاطِرُهُ مِنْ فِكْرٍ جُنُونِيٍّ فِي وَجُوبِ دَعْوَتِهَا لَهُ مِنْ فَوْرِهِ كُلِّهَا أُمُورٌ تُثِيرُ وَجَدَهَا ، وَمِنْ شَأْنِ هَذَا الْكَفَاحِ الْغَرَامِيِّ الَّذِي تَقُودُهُ الْآنَ إِحْدَى الْحَوَاسِّ الْخَمْسِ ، هَذَا الْكَفَاحُ الَّذِي يَقَعُ بَيْنَ أُذُنٍ وَأُذُنٍ ، أَنْ يُرْهِفَ شَعُورَ الرَّيِّبِ .

وَفِي الْلِقَاءِ التَّالِيِ تُرِكَتِ لِلْحَوَاسِّ الْخَمْسِ حَرِيَّةُ السَّيْرِ فِي تِلْكَ الْمَسَارِبِ الْجَدِيدَةِ الَّتِي فَتِحَتْ أَمَامَهَا ، وَمِنْ الْقَدِيمِ قِيَامُ الرَّجُلِ بِدَوْرِ الزَّعِيمِ ، وَالْوَيْلُ لِلْجَيْلِ الَّذِي يَقْلِبُ الْفُضُولَ ، وَلَيْسَ حَقُّ الْمُبَادَرَةِ لِلرَّأَةِ الْمُتَرْجِلَةِ وَلَا لِلرَّأَةِ الْعَبْقَرِيَّةِ ، فَيَجِبُ أَنْ

(١) شُونَهَاور : فِيلَسُوفُ أَلْمَانِي قَامَتْ فِلَسَفَتُهُ عَلَى الْإِرَادَةِ وَكَانَ كَثِيرَ التَّشَاوُمِ (١٧٨٨ -

١٨٦٠) - (٢) يَادِعُهُ : فَاجَأَهُ .

يَكُونُ الرَّجُلُ أَصْلَ كُلِّ شَيْءٍ ، « هَذَا مَا كَانَتْ تَقُولُهُ الْعَرَّافَةُ وَمَا كَانَ يَقُولُهُ الْأَنْبِيَاءُ » ، وَلَوْ جِهَةُ النَّظَرِ هَذِهِ تَرَى السَّيْطَرَةَ لِلتَّذَرُّجِ الذَّهَبِيِّ أَوْ يَجِبُ أَنْ يُلَوِّحَ أَنَّهُ هُوَ الْمُهَيِّمُ ، وَالْوَاقِعُ أَنَّهَا أَبْصَرَتْ كُلَّ شَيْءٍ يُرْغَبُ فِيهَا وَيُذْنِيهِ مِنْهَا ، وَهُوَ إِذَا اخْتَارَ لَوْنَ رِبْطَةٍ عُنُقِهِ بِمَا يَرُوقُهَا اخْتَارَتْ كُلَّ مَا يَرُوقُ مِنْ طَيِّبِهَا وَجُزْئِيَّاتِ زِينَتِهَا وَالْطَّفِ ثِيَابِهَا الْدَاخِلِيَّةِ وَإِنْ كَانَتْ تَعْرِفُ أَنَّهُ لَا يَسْتَطِيعُ الْآنَ غَيْرَ تَصَوُّرِهَا ، وَلَكِنَّهَا تَعْرِفُ سِحْرَ الْمُسْتَوْرٍ حِينَ تَمُوجُ الْحَوَاسِّ طَلِيقَةً وَيَقْتَفِي بَعْضُهَا أَثَرَ بَعْضٍ .

وَفِي الْحَيْنِ نَفْسُهُ يَتَخَابَرَانِ^(١) مَعَ شَخْصٍ ثَالِثٍ تِلْقَاءَ شَخْصٍ رَابِعٍ وَشَخْصٍ خَامِسٍ ، فَهُوَ يَقَابِلُهَا مِنْ نَاحِيَتِهِ ، مُتَفَرِّسًا فِيهَا عَنْ كُتُبٍ ، بِأَمْرَةٍ أُخْرَى دَخَلَتْ مِنْذُ هُنَيْهَةٍ ، فَيَشْتَغِلُ قَلْبُهُ لِمَا يَجِدُهُ مِنْ أَنَّهَا أَجْمَلُ مِنْ هَذِهِ الدَّاخِلَةِ وَأَجْزَلُ مِنْ رَاحِلِهَا ، وَهِيَ تَقَابِلُهُ مِنْ نَاحِيَتِهَا بِزَوْجِ إِحْدَى الصَّدَائِقِ فَيَهْتَرُ فَوَادِهَا مِنْ طِرَازِ إِجَابَتِهِ عَنْ سَوَالٍ ، وَتَهْلِكُ صَامِتَةً وَتُسَرُّ مِنْ اخْتِيَارِهَا عِنْدَ مَا تُبَصِّرُهُ بِبُزٍّ الْآخَرَ رُوحًا وَسَيَرًا ، وَيَغْدُو انْفَاقُهُمَا الْخَفِيُّ أَشَدَّ مِمَّا كَانَ عَلَيْهِ عِنْدَ انْصِرَافِ الزَّائِرِينَ .

وَيَعْرِضُ مَوْعِدًا لِمُشَاهَدَةِ تَحْرِيطٍ أَوْ لِلْغَدَاءِ فِي مَكَانٍ عَامٍّ ذَاتِ يَوْمٍ صَافٍ ، وَيَكُونُ هَذَا حَيْنَ وَقْفِهِ سَيَارَةً فَيَضْطَرُّ بِأَنْ لَتَمَكَّنَهُ مِنْ شَدِّ يَدِهَا أَوَّلَ مَرَّةٍ .

وَيَبْدَأُ الْفَتْحَ الْبَدَنِيَّ بِتِلْكَ الْحَرَكَةِ الَّتِي انْتِظَرَتْ مِنْذُ زَمَنِ وَالَّتِي لَمْ يَسْبِقْهَا غَيْرُ تَمَاسُّ الْأَرْجُلِ تَمَاسًّا خَفِيفًا ، وَمِنْ الْمُمْكِنِ أَنْ يَكُونَ أَجْرًا الْآرَاءَ وَأَدَقُّ الْأَفْكَارِ قَدْ أَبْدِيَا قَبْلَ ذَلِكَ ، وَمِنْ الْمُمْكِنِ أَنْ يَكُونَ الْحَدِيثُ حَوْلَ الرَّبِّ وَالْخُلُودُ قَدْ دَارَ قَبْلَ ذَلِكَ ، بَيِّنَةً أَنَّ تَمَاسُّ الْيَدَيْنِ الْأَوَّلِ سَيَكُونُ لَهَا إِشَارَةً أَوْ إِنْذَارًا فَيُورِثُ الْمَرْأَةَ ضَرْبًا مِنَ الدُّوَارِ فَتَزُولُ كُلُّ رُوحَانِيَّةٍ طَرَفَةً عَيْنٍ ، وَقَبْلَ الْفَتْحِ قَدْ تَمَضَى سَاعَاتُ

(١) تَخَابَرَا : اخْتَبَرَا كُلُّ مَنِهَا الْآخَرَ .

وشهُور مع ذلك ، فقد يُمسِك المرأة ، أو الرجلَ بالحقيقة ، ما يكون من شعورٍ بأن الحين الملائم لَمَّا يَحِلُّ أو ما يكون من ضَعْفٍ نَفْسِيٍّ على ما يحتمل .
وكلاهما يَشْعُرُ بأن تَمَاسَّ أيديهما في تلك السيارة ينطوى على عَزْمٍ من الطَّراز الأول ويشتمل على أساسٍ ما يَحْدُثُ فيما بعد ، ولا شيء يشابه هذه الحركة في حياة الأدميين معاً ، ولا إحساسٍ كالذي يَحْدُثُ في الرجل عندما يُقَبَّلُ يدَ المرأة التي تُقَدِّمُ إليه وإن كان في هذه الحال قريباً من امرأة غريبة عنه ، واليومَ يَعْنِي مَسَّهُ قَفَّارَها تسليماً يَرُجُّهما .

أَفَلَمْ تُقَبَّلْ في مساءِ الأُمسِ خَدَّ أبيها وخَدَّ أخيها فتَبَسَّما لها عن مَوَدَّةٍ ؟ أَلَمْ يتصافحَ آتِذِ أُلُوفِ الناسِ في تلك المدينة وفي جميع العالم من غير أن يأخذَ أيُّهم شيئاً من الآخر ؟ بَيِّدَ أن جزءاً من جسمٍ يُسَلِّمُ هنالك للمرّة الأولى مع غَمٍّ كالذي يساور الإنسان ولو لبَضِعَ ثَوَانٍ عندما يَتَنَزَّلُ لشخصٍ آخرَ عن مال عزيز عليه .

٥

على الإنسان أن يَرَى من فَوْرِهِ للمرّة الثانية منظراً أو أثراً فَنِيّاً أو شخصاً محبوباً ، فالجُلُجُلُ والوَجَلُ والدهشة والاستطلاع والشكُّ والاجتذاب مما يَحُولُ دون التمتع ببيان رومة وبسَمْعٍ أُغْنِيَةِ رُبَاعِيَّةٍ وبصولةٍ غرامنا الأول ، ولا تكون المقارنة التي يذهب بها العَجَبُ حتى لدى الولد وثقة الإنسان بالآ يَضِلُّ والخشية الأولى القصِفة التي تنقلب إلى ابتسامة لطيفة إلا في مقابلتنا الثانية لما يستهوينا أولَ وهلةٍ من أناسٍ وأشياء .

وفضلاً عن ذلك ترانا نُعَانِي سلطان العادة فترانا في كلِّ تَجَرِّبةٍ فُجَائِيَّةٍ كالسَّبَّاح

الذي يُبْصِرُ من فَوْرِهِ في بِحَارِ الجَنُوبِ مساءً نجماً ساطعاً قد يأتيه بالخير أو الشرِّ .
ولسكن الذي كان بالأُمسِ بُدْءاً مُثِيرَةً فَتَحَوَّلَ اليومَ إلى إنجازٍ منتظرٍ يَهَبُ لنا أولَ مَوْطِئٍ صغيرٍ نستطيع أن نَتَمَسَّكَ به ، وهو كالدرجة الأولى التي نَنَحْتُها في الصخرة حينما نَتَسَلَّقُ جبال الألب ، واليومَ نَعُودُ من حَيْرَةِ الأُمسِ ومن رَجَّةِ الأُمسِ إلى عالمنا العادي الذي يجب علينا أن نَضْمَ إليه تلك التجربة الجديدة بعض الضمِّ .

ونَشَوَةُ اللقاء ثانية ! لا شيء في الحُبِّ يَعْدِلُ ما يَعْرِضُهُ بَهْوَفِنٌ ^(١) من الوجد في ختام « الآلهة » ، ولكننا نَجِدُ بعض هذا الوجد في اللقاء الأول الذي يأتي بعد خيارنا ، ويبتسم الآخر عندما ندخل ، ولا تَلَبَّثُ الفَيُوضُ والروى والأخيلة أن تستحوذ علينا كمَوْجٍ مُؤَيَّدَةٍ حَيَاةَ ذلك الشخص المختار بالأُمسِ والمُزِينِ بكلِّ فِتْنَةٍ بعدئذ ، والآن يَعْمَلُ عمله بينهما سِرُّهما الذي ظَلَّ مكتوماً حتى ذلك الحين وَيَعْظُمُ سريعاً بِنَظَرَاتٍ لا يَدْرِكُ معناها أحدٌ ممن حولها ، وفي حالٍ نفسيةٍ كذلك إذ نَنزِعُ إلى تفسير كلِّ شيء بما يلائم اختيارنا وإذ نَقْدَرُ أن ذلك السِّرُّ الوسيط جاء في أثناء الخيار بِحُكْمٍ واضح وقام بتحليل منطقيّ وَقَلَّبَ الأمور بحكمةٍ فَأَيَّدَ ذلك الخيارَ فَإِنْ فَوَّادنا في اللقاء الثاني يَصِيحُ فينا صارخاً بأننا لم نُخْدَع .

والآن يحاول كلُّ منا في لباسه وأوضاعه وأحاديثه أن يأتي بكلِّ ما يمكن أن يُؤَكِّدَ خيار الآخر وَيَزِيدَ في إعجابه ، وتبلغ إرادة الاطراد في التقدم لدى الشخصين من الشدّة ما لا يُبَالِيان معه بالنَّذْرِ الأولى كاستعمال عبارة نائية أو إشارة

(١) بتهوفن : من أشهر موسيقيي ألمانيا والعالم (١٧٧٠ - ١٨٢٧) .

غريبة ، وباستحسان ثابت يميل كلٌّ منهما بالسؤال ، وبالسؤال الذي لا ينقطع ، إلى كشف ماضى الآخر فضلاً عن طبيعته .

وما بينهما من ذلك الجُهد النامى فأقلُّ علاقةً بعالم الفكر مما بالذوق وأقلُّ علاقةً بالأراء مما بالأوضاع ، وهذه الظاهرة هى نتيجة للأساس الجُمائى والعامل البدنى فى خيارها الأصلى ، وهذا هو سبب أهمية الزيارة فى بيت المختارة التى لم يصادفها الرجل قبل ذلك إلا بين أناس من الغرباء ، فهناك يكتنهنها من خلال ذوقها بأحسن مما مضى ، ولا سيما فى خدر بسيط ، لافى مسكن فاخر ، وعند الزيارة الأولى فى حجرته تبصر من جهتها ومن قورها ما يعوزُه وكيف يمكنها تلافيه ، والرجل فى مثل هذه الحال يكون ظاهرياً أكثرَ منها على العموم ، فله بيانٌ فى استحسانها اللون الأحمر أعظم مما له فى دفاعها عن الديمقراطية ، وهى إذا ما كان لديها طيورٌ فى قفص دلتته بذلك على مكناتها العاطفية وعلى أثرتها معاً ، وللرجل المُفتَبط فى طريقة التقاطها القط وإجلالهِ على رُكبتها وطرازها فى تحريك أصابعها كشفٌ لها أكثرَ مما له فى أفكارها حول الوضع العالمى ، ومن النادر أن تساعد المزايا الذهنية على إنماء الحبِّ الناشئ ، وهى تقتله فى بعض الأحيان .

وقلما يلتزم جانب الصمت فى غضون تلك المقابلات الأولى المُكرّرة ، ويتجاذب أطرافُ الحديث ، ولكن مع كلِّ ما يحتمله اللسان من المضمرات ، ومتى انتقل هذا اللسان من كلمة « أنتم » ، أننَّ » الاصطلاحية إلى كلمة « أنت ، أنتِ » الصميمية ، وهى لحظةٌ مؤثّرةٌ مهمّةٌ أولىٌّ شديداً لليد ، اكتسبت الرغبة الجُمائية فى امتلاك كلٍّ منهما للآخر منظرأً روحانياً للمرة الأولى ، ولا يعرف الأنغلو سكسون غيرَ ضمير الجَمع المخاطب فتراهم يفقدون تلك الفينيات اللطيفة فى العَرام الناشئ ، وفى

اللغات التى يُزَلَق فيها من ضمير الجمع المخاطب إلى ضمير المفرد المخاطب ، زَلَق شوبر^(١) من المقام الموسيقى الأ كبر إلى المقام الموسيقى الأصغر ، يمكن هذا الإحساس الجرى ، أيضاً أن يزول فى بضع ثوانٍ ، وفى فرنسة تبصر بعض الأزواج المتأهلين يعودون إلى ضمير الجَمع المخاطب ، وفى تقلبات الحبِّ عَرَف كلُّ ألمانى من الأوثقات ما رَغِب فيه أن يلجأ إلى أمنِ ضمير الجَمع المخاطب .

والشفاه التى تُقبَل هى فى الغالب أولُ ما يصوغ ضمير المفرد المخاطب ، ولكن السبيل هنالك ذاتُ مهالك ، وما فى الرجل من تردّد ، وما فى المرأة من حياء ، وما فيهما من بطوء هوائى ، أمورٌ يمكنها نقلُ القُبلة الأولى إلى موضع فى العنق أو الشعر كان مركزَ جذبٍ طويلَ زمنٍ ، ويشعر كلٌّ منهما ببقاء الكفاح هيناً وبسهولة الرجوع ما دامت الشفتان لم تلتقيا ، فالقُبلة الحقيقية هى التى تُوطّد العهد .

فَيَنَةُ القُبلة الأولى أحسمُ حينٍ فى تاريخ الحبِّ ، فهى تُغيّرُ الصّلاتِ بين شخصين أكثرَ مما يُغيّرُها التسليمُ النهائى ، وذلك لما تتضمنه القُبلة الأولى من هذا التسليم

والحقُّ أن الكفاح الغرامى فى تلك اللحظة يختلف عن كلِّ كفاح ، والحقُّ أن ذلك الكفاح هو عملٌ روحانىٌّ يأخذ فيه الشخصُ مثلاً يعطى ، وفيما ترى العاشق فى كلِّ ثانية يتورط فىمن يعشّق بأعمق من قبل لما يشمُّه من نسيم حياتها وما تشمُّه من نسيم حياته ترفعهما تلك القُبلة إلى عالم خالٍ من المآرب الأخرى ، وما يعترى الفتیان فى تلك اللحظة من ثملٍ ومن خوفٍ لطيفٍ فإنه يُوردهما حتى موارد الردى ،

(١) شوبر : ملحن نمسوى (١٧٩٧ - ١٨٢٨) .

وهما يشعان بأن أبعد المعاني غوراً في حياتهما قد تحوّل من تلك الفينة
وينشد الرجال العزلة لأجل ذلك الاتصال كما ينشدونها للعبادة والموسيقى ،
ولا أحد يحتل وجود الغرباء في تلك اللحظة ، حتى إن وجودهم في الجوقات العامة
يبدؤ غير لائق ، وفي الصور المعروضة كما في الصور المتحركة تُثير القُبلة من
النفور أكثر مما يُثيره عرض العمل الجنسي تقريباً ، وفي دار الغناء حيث يكون أحد
العاشقين بجانب الآخر يُطلق هذان العاشقان أيديهما المتشابكة مُغتمين عند مشاهدتهما
ذلك المنظر من مقعديهما ، والعاشقان في فصل تريستان ، لِفَاغِر^(١) ، يبدؤان
مرتعشين من قبليهما الأولى فيوجب هذا ارتعاش ذينك العاشقين أيضاً .

ومن الممكن أن تتمثل ونصف غراماً يشتد حتى القُبلة الأولى فينتهي بهذه القُبلة
لكيلا يُكرّر أو يُبْنَس ، ولولا تلك القُبلة لظلت الصورة أُثِيرِيَّةً غير هَيُولِيَّة
كما عند دانتِي وأخسرت كل قدرة على الإيحاء ، ويُبلّغ الإنجاز بعد تلك القُبلة ،
ويُبلّغ الحب بذلك حدّه فلا يتجدد .

والرواية تبدأ بعد ذلك مع ذلك ، وبين القُبلة وتسليم المرأة قد تمضي دقائق
كبعض ليالي السكر أو سنوات كما بين غوته وعقيلة فون شتاين ، ولا يترك
الكفاح السليم الطبيعي مجالاً لذينك الحدّين بين الفعلين ، وما يمكن أن يؤدي
إليه عدم الوقت المناسب أو دهاء الرجل أو تجرّبة المرأة من تأخير موقت للوصول
فوقوف على شخصيتهما وماضيها ، وهذه هي مسألة ذوق أكثر من أن تكون
مسألة هوى ، وستندال^(٢) يقول موكداً بوجود اتحاد بين وجهي الحب هذين :

(١) فاغتر : ملحن ألماني كبير (١٨١٣ - ١٨٨٣) - (٢) ستندال : كاتب روائي فرنسي
(١٧٨٣ - ١٨٤٢) .

وهناك أزواجٌ بسطاه قد يتعثرون في فترات اللهو تلك نتيجة لعدم التجربة
فيوجب هبوط الوجد إلى القنوط انتحار الشاب العاشق في بعض الأحيان ،
ويشابه هذا الشاب المجنون العاجز عن أن يكون عضواً في عالم مُنظّم ، فهو الحديث
بالحب الذي هيّجه غرامه الأول ، فيسير مع الهواجس غريباً في الطرُق المألوفة ،
ويسير مع الهواجس دوماً فينجز أعماله اليومية في بيته بين إخوة وأبوين كان يمدّهم
حتى ذلك الحين من نصيبه ، ويشعر من فوره ، ويشعران من فورهما ، بأنهما في
معزل عن الآخرين ، ويحسّان أنهما في عظمة فيساورها السرور والخوف معاً لما
يكاد وجههما يتم عليه في المنزل والشارع من هيامهما الباطني ، ويلوح لهما أن الدنيا
تغيرت حولهما ، ويكون لما يُبصرانه من ثوب أو قرطاس أو ثمرة أهمية عظيمة ،
وتعدو هذه الأشياء في أيديهما رموزاً حقيقية تنتعش بها أحاسيسهما .

ثم يأتي دور الاعتراف على استحياء فيوضح كل من العاشقين للآخر سبب
رفضه الخمر في ذلك الحين ، وسبب مدّه اليد إلى طاقة من الزهر ، وما كانت تدلُّ
عليه تلك النظرة الحادة ، فيشابهان بذلك ربّانين عدوين يجتمعان بعد سنين من
معركة بحرية فيفسّر كل منهما للآخر علل حركاتهما السابقة ، وهذا يجعل ما ينطوي
عليه الحب من اصطدام أمراً بيّناً على الدوام .

وفي البداية يبدؤان مشغولي البال إلى الغاية ، ولكنهما بالأمس كانا أنيسين
مسرورين فلمعياً مع بعض الأصدقاء ، والحياة كانت سهلة مشرقة سائغة ، ولكنهما
لم يلبثا أن شعرا بأنهما منفردين لانفصالهما عن موجود كانا يجعلانه حتى
صباح أمس ، ولا تكون السوداء التي تبرز كعطر لازم من زهر الغرام
أكثر أثراً وأعظم خطراً في دور كما في الشباب ، والحق أنها وقفت على

الفتاء^(١) كما أن جذ الحياة الجليل ومسائل الحكمة وأشاعيل المصير البشري من خصائص الفتيان ، وهكذا تبصر الفتاء وحده يعتق الحب على نمط أولي لما لا يعرف فيه غير الأوليّة ولأنه محب للحياة في مجموعها حباً يبدؤ فيه كل أمر جديداً كريماً باسطاً لكل شيء ، والفتاء يهزّه الحب كما لو كان الحب جوهر الحياة ، والحب هو جوهر الحياة حقاً ، والمتفنن هو الذي يعرف هذا السحر فيما بعد .

ويظل قتي فيغارو ، كرويينو^(٢) ، ألطف صورة لذلك الجنون الساحر الذي يبدؤ لنا مجدداً في الألوان التي اختارها كوريجيو^(٣) في أجنحة معاشقه ، ولا شيء أحسن من موزار^(٤) الذي تمايل بين النساء كغلام دائم فخلد فتنة القلوب^(٥) الذي يتنقل بين العوانى قائلًا لكل واحدة منهن : « أنت التي تعرفين معنى الحب ! » .

يا لانتقال العاشقين الشابين الحداث المسحورين إلى ما وراء نفسيهما من فورهما ! وهذا اليوم يبدو خالياً . . . كلاً ، هو مملوء انتظاراً ، وذلك لأن جميع الأفكار والآمال تتجه نحو تلك اللحظة الوحيدة التي يرى أحدهما الآخر فيها مرة ثانية ، هي تسأل في نفسها تباعاً : هل يقف في المعبر ؟ هل تراه على الرصيف حالاً ؟ هل يصالحها أو يقبلها أو يعانقها أمام الجميع ؟ وفي اليوم كله هو يسأل في نفسه : هل تنتظره سرّاً أو علانية ؟ هل تلبس ثوبها الأزرق ذاته ؟ هل تضيف إليه زهرة ؟

(١) الفتاء : الشباب - (٢) كرويينو : ملحن إيطالي مشهور (١٧٦٠ - ١٨٤٢) .

(٣) كوريجيو : مصور إيطالي مشهور (١٤٩٤ - ١٥٣٤) - (٤) موزار : ملحن نمسوي

شهور (١٧٥٦ - ١٧٩١) - (٥) القلوب : كثير الثقلب .

هل يزيد بها القفار زينة وإن كان يحول بينه وبين حرارة آدمها^(١) ؟ ثم يجري كل شيء على خلاف ذلك ، فكل منهما ينسى ما كان يدور في خلده فلا يجد ما يقوله ، وقد يتبسمان ارتباكاً هازئين ذراعيهما كالأولاد ، ويحرك الحب الأول أصحاب الأمزجة الحساسة كثيراً لما يلقينهم في حال من اللاشعور ذى الحبور ، فيحسبون إذ ذاك أنهم يقذفون معاً في مجاهل حياة أوسع مما هم عليه ، وما كان من سذاجة معظم الأحاسيس ومن بلادة معظم الناس وعدم اكتراثهم فيفسر الأمر القائل إنه لا سقوط لشاب من هذه الطائفة التي لا يمكن ضبطها في أثناء طيرانها .

والناس ، لأنهم جربوا أشد مشاعرهم في غصون شبابهم ونسوها ، ينظرون متبسمين من خلال عيشهم المصون الحنون إلى ما يسمنونه غرامهم الأول ، والناس ، من فوق كرسيهم الهزاز الذي يدل على ما يجدونه من الاثتران في نهاية الأمر ، يهزّون بدور التردد ذلك ، وفي هذا سرّ حل كثير من عقد النكاح ، والمرأة مع السنين أقل من الرجل ميلاً إلى العدول عن الحب المثير لخياها ، والأحاسيس الكبرى تنشأ على العموم بين الثلاثين والخمسين من سن المرأة ، أي في دور يوجه الرجل همه فيه إلى معترك الحياة والثراء والمقام الاجتماعي والصيت ، فتري وقت المرأة أوسع من وقت الرجل في ذلك لذلك .

وينشأ ذلك الفرق بين ذينك الدورين عن عناصر الجنس الحيوانية ، فالرجل وظائفياً يسعى إلى التحرر من وقر ، فيجعله هذا أقل ميلاً وأقل استعداداً لإطالة الحب وتعهده وتصفيته من المرأة التي تمتص وظائفياً مقداراً فقديراً ، ولذلك

(١) الأدم : البشارة .

ترى الحبَّ عنصراً حقيقياً في جميع النساء فلا يشبعن منه أبداً ، لا في جميع الرجال على العموم ، ولا في جميع الأدوار مطلقاً ، وفيما تسير الطبيعة المرأة تماماً نحو الحب الذي يكون الأولاد عنوانه الظاهر فقط فتملأ خيالها به يندفع معظم الرجال مع المغريات آلياً ، وفي الزواج يكون الرجل خائناً عن زهو أو عن هوى أو ليثيت بقاءه شاباً لنفسه ، وفي الزواج تكون المرأة خائنة سراً مع خيالها ، والمرأة تصدر مغامراتها عن ينابيع بالغة العمق لأنها دون الرجل غروراً بطبيعتها .

وإذا كان دور الولع الأكبر يُبكر في الرجل أكثر مما في المرأة عادة فإن أعمال الحب تنبجس في الفتيان وفي الفتيات اللاتي هنَّ أسنُّ منهم بحكم الطبيعة ، وهي تؤدي إلى أروع أزهار وإن كانت تنتهي بفاجعة في الغالب أو بغم على الأقل ، والمرأة اليانعة^(١) تتمتع بحبٍّ مستأنف^(٢) بين ذراعي الفتى اليافع^(٣) ، وفي تلك الحال يبلغ شأنها الغريزيُّ كنصف خلية ونصف أم من العمق درجة الوجد الروائي ، وهو يجد من ناحيته في الخلية الأسنُّ منه حباً خالياً من وجل والدهش اللذين يلازمان تداني الشابين الحدَّ ثين على العموم ، والحبُّ إذ كان فناً لا يحصل إلا بتأنٍ فإنه يغدو واضحاً في أثناء نشوئه بين شابين لا يطلعان على سرِّه إلا بعد أن يصبح كلُّ منهما ملك الآخر في سنوات . وحتى بعد أن يُنجبا بأولاد في بعض الأحيان .

وقل مثل ذلك عن حبِّ الفتاة اليافعة الفتى بالغ وهيأها به ، فهناك تجد أروع صور الغرام ، وهنالك تجد يُثير إعجابها ممثلة من التوافه التي تنمُّ على فهمه على حين تقتنه

(١) اليانعة : الناضج - (٢) المستأنف من الأمر : الذي لم يسبق إليه - (٣) اليافع : الذي راق العشرين .

بمنظرها الصَّبِيَّانيُّ أكثر من ذلك ، وصلاتٌ كذلك مما يجب أن يكون جزءاً من التربية ، ولا شيء أحسن من صديقة شابة لأمه في إدخاله إلى حظيرة الحب ، وما كان القدماء الذين عرفوا الحبُّ أكثر مما نعرف ليجهلوا ذلك ، والقدماء كانوا يدمجون الحبَّ في الدين بدلاً من معارضته به ، وما كانت آنية الأغرقة وتصاوير هركول^(١) على الجدر لتدل على ذلك وحدها ، بل تبصر برهاناً عليه في رسم تيسيان^(٢) لباخوس^(٣) ، وقد ألست النصرانية المسئلة ثوباً من الظلام لحظرتها الحبُّ بلا زواج وللمباركتها الزواج حتى بلا حب .

وما السبب في أن البالغين (بأثينة) الذين يتمثل الفناء فيهم كانوا يصاحبون يوانع النساء على الدوام إلهاتٍ كان هؤلاء أو بشرًا ؟ وما السبب في أن أجمل البنات كنَّ يُباعن في كل وقت من قبل طائفة من الآلهة أو أنصاف الآلهة الذين يمكن أن يكونوا لهم من الآباء ؟ سبب ذلك في أن الحب إذا كان ولعاً جوهرياً فإنه فنٌّ لا يُعمله تلميذٌ لآخر .

ثم إذا كان التوازن الغرامى غير متوقف على السن فإنه يتوقف في الأقل على الجوى الروحى المنسجم الذى يلتقى فيه غريبان ، فمن أجل ذلك قد يقع شخص في هوى آخر ذات وقت ولو تلاقياً قبل ذلك مع عدم اكتراث ، ومن ذلك أن غوته حاول أن يُعين هذه الأدوار في نفسه فوجد أنه كان يشعر في بعض الأوقات بأنه جاف عاطل من الشهوة على حين يجد جذلاً في نزه أخرى عالمياً بأنه سيصادف غراماً ولو جهل المرأة التي سيواجهها .

(١) هركول : أشهر الأبطال في الأساطير اليونانية - (٢) تيسيان : مصور إيطالى (١٤٧٧ - ١٥٧٦) - (٣) باخوس : إله الخمر عند الرومان .

ولتلك الأمزجة الغرامية انعكسات في الرّيف أكثر مما في المِصر، فالحبُّ يتطلب حياة رَعائِيَّة لا كَدًّا ، وفي الأمثال : « العُطْلَةُ أُمُّ كُلِّ عِلَّة » ولو استبدلنا كلمة « الشهوة » بكلمة « العِلَّة » لكان خطؤنا قليلاً إلى الغاية ، ولا ينبغي أن تُزْدَرى « العُطْلَةُ » وفق آداب الطبقة الوسطى ، بل يجب أن تُنشَد مصدرًا للفلسفة والشعور ، ولدينا أناسٌ من صَفْوَةِ الناس ، كعُوتِهِ ، عاشوا قريبين من العناصر فكان عليهم أن يَفُوصُوا في العمل لكيلا يَفَرَّقُوا في ضُرُوب الشَّهَوَات .

وإذا ما عاش أشخاص في بيت ريفيٍّ حينًا من الزمن أو في قرية جَبَلِيَّة معًا قَضَى عليهم بأن يَتَعَاطَوْا أعمال الحُبِّ ، فما يكون من نُزْهِ مع سِجَر الصَّمْت والمناجاة والحديث فيؤدى إلى ارتياد كلٍّ من الرجل والمرأة لقلب الآخر . وما يكون من مجاوزة الرجل قَرْيَةَ نَمَل^(١) أو اجتنابه إياها وما يكون من حَذَرٍ في خطاه آتِذٍ فأمورٌ يكون لها من المعنى عند المرأة ما يكون عنده لطِراز دفاعها عن أناس في أثناء مجادلة بجدّة أو بوضوح ، وهذا إلى أن تلك الفترات تُلَطَّف ما يجعل أصدقاءنا وأعدائنا عالمنا العاطفي بغيره ، والحقُّ أن ذلك جَوُّ تنمو فيه المعاشق بأكثر وأرقّ مما بين الأشاغيل والمِصْعَد والهاتف .

وهل يمكن رجلًا يَقْضِي كلَّ مساء في بيت ريفيٍّ قليل وقتٍ مع امرأة جميلة الثياب فيرافقها إلى باب غرفتها أن يُقْصَى عنه ما يعلّق بذهنه من خيالها في الساعات التسع التي تلزم فيها تلك الغرفة ، وذلك عند ما يراها ثانية في الصباح مرتدية لباسًا رياضيًّا ، وأن يُبْعِد عنه صورتها في تلك الفترة من الزمن ؟ ولنَفَرِض وجودَ ثلاثة رجال في منزل واحد وفي وقت واحد يَحْمِلُونَ أفكارًا

(١) قرية النمل : مجتمع تراها .

واحدة حَوْلَ امرأة واحدة أهل لتُحَبِّ ، ولنَفَرِض أن أحد هؤلاء الثلاثة هو زوجها وأن الآخرين صديقان للمنزل ، فهل يدوم حالٌ كهذا طويلَ زمنٍ من غير هيجان بين رجال سليمى الحواسِّ ؟ أفلا يُلاحِظ الزوجُ نفسه عن حرصٍ بعضَ ما يَصْدُر عنها من اختلاجات ما لم يكن من رجال الأعمال فقط ؟ هى لا بُدَّ من أن تكون قد أبصرت منذ زمن أى الرجلين قد فَضَّلَ بعض الطَّيِّب وأَيُّهما قد أُعْجِبَ بفتحة الصَّدْر من ثوبها ، فيمكن هذه الظاهرة الغرامية أن تُورِثها اضطرابًا وأن تُحدِث فيها أزمّةً ولو لم تَبْتِغ شيئًا من أى واحد منهما .

حقًّا أن المنزل الريفى عِلَّةٌ هذا كله ، وأن أمرًا كهذا لا يَقَعُ في شَقَّة منزل من منازل المدينة ، وضيعافُ الأمزجة وحدهم هم الذين يَتَوَجَّعون من مثل هذه الأحوال فيحاولون اجتنابها ، وإذا كانت الفرصة لا تُوجِدُ لُصُوصًا فقط ، بل توجد عُشاقًا أيضًا ، فإنه يجب ألا تُفْطَى أكثر من لقب « ناظمة المَعاشق » الذى تُعْطَاه الحياةُ نفسها .

٦

الظَفَرُ بالمرأة المختارة من غير شَرَس ، أو إخراجُ النور من الظلام ، عملٌ جَرَى يَخْشَى به حتى أصحُّ الأبدان أن يُكْشَفَ مع رغبة هذه الأبدان في هذا الكشف ، وهذا الميلُ إلى امتلاك الآخر وهذا الرّوم^(١) الهائل للتثني فناء في الآخر لا يَتَقَمَّحان للمرة الأولى إلا في ثَمَلٍ أو جنون ، والشخصان بعد الاختيار . والكفاح الأول يَضْرِبَان « الساعة الثالثة من بعد ظهر الثلاثاء » موعدًا ليقترنا أول مرة ، وهما لا يَصِلَان

(١) رامة : أرادته .

إلى مستوى التدرُّج الذهبي في ذلك مع ذلك ، والدَّله^(١) الكليُّ وحده هو الذى يحفز ذينك البالغين إلى مثل ذلك القرار .

ولا بد من أن يكون الإله الذى يؤدى إلى ذلك التَّمَلُّ الأول هو ديونيزوس^(٢) ، هذا المائد^(٣) المترنِّح^(٤) المولود قبل الأوان ، والخمر من عهد أميرس^(٥) إلى عصر فخيم الفنادق ومن المتفنن الكامل إلى الرقص الزنجي كانت ولا تزال أقدم حارس لإيروس^(٦) فاضحة لأعمق معنى في جنونه .

ويمكن الرقص ذات مساء وفي أثناء كفاح غرامي في الجسم أن يؤثر في شخصين كانا مترددين حتى ذلك الحين فيتأرجحان عن كُتَب تمازجا لا يتأخر التسليم معه ، ومن شأن وضع لطيف يزَلج^(٧) به الرجل خطوة حين رقصه مع المرأة أن يوجب تسليم المرأة نفسها إليه مختارة في المساء نفسه ، واليوم لا تزال شعائر أورفه^(٨) الثلاثة القديمة ، وهى الرقص والموسيقى والخمر ، أدلاء الحب الغنائية ، ولذا تجد الرجال الذين يكرهون الخمر لا يذركون غير جزء من الحب ، أجل ، قد يكون النساء اللاتي يقرن الخمر بالكحول والرجال الذين يباهون باجتماعها ذوى ولد ، ولكنه لا ينبغي لهم أن يزعموا أنهم عرفوا الحب .

وما يحدث في تلك الساعات الأولى هوجنون في الحقيقة ، ومن الحسن أن كان الأكثر غير شاعر بذلك ، والتصرف في شخص يعنى إفناءه في الواقع ، والحب هو الوسيلة التي يبني بها الإنسان نده^(٩) منذ القتل الأول للأخ ، ولكن كل

(١) الداه : ذهاب القلب - (٢) ديونيزوس : إله الخمر باخوس - (٣) المائد : الذى أصابه دوار من سكر - (٤) المترنح : المتأيل من سكر - (٥) أميرس : شاعر يوناني مشهور تنسب إليه الإلياذة والأوديسة - (٦) إيروس : إله الحب لدى اليونان - (٧) زلج : زلق .
(٨) أورفه : أعظم موسيق ذكرته أساطير اليونان القديمة - (٩) الند : المثل .

ما يُقَيِّد حياتنا المشتركة هو معكوس هنا ، فبينما يفتطى الرجل أمام رجل آخر في جميع الأحوال ويغدو حذراً بصيراً إذا ما أرخى الليل سدوله يحدث هنالك ما لا يُصدَّق حين يعمرى الرجل من ثيابه أمام الجنس الآخر ثم ينام غير مكترث ، والكتاب المقدس يدعو ذلك دراية ، فيالغور معنى هذه الكلمة !

وعن ذلك ينشأ ما يقرؤه العاشق من دهش في عيني خليلته حينما يصحوان من سكرها ، وفي ذلك سر الوقفات الصامتة التي جعلها فاغتر في تقاسيم تريستان حيث نطلع على الصلة الوثيقة بين الموسيقى والحب ، ذينك المصدرين لأعمق الاختلاجات التي يرتقي بها الرجل إلى ما فوقه فلا يقدر على ذلك الارتقاء بدونها ، وذلك كما لو كان أمام نفائس الطبيعة فيقبض على كل وجه منها بوجده أو يمسّه بولاه .

والحق أنك لا تجد من الفنون ما يُظهر الحب رأساً سوى فنين : سوى التصوير بلمس عُراته وسوى الموسيقى بغير مس حركاته ، ولا يمكن الشعر أن يبلغ ذرا ذينك الممثلين التامنين للحس ، ولما وراء الحس على الخصوص ، ولا يستطيع ادعى الأشعار إلى العجب غير الاقتراب من الموسيقى ، ولا تقدر هذه الأشعار على وصف الحب قدرة فن جيورجيو^(١) وليوناردو^(٢) ، والقصاص والروايات قد عاجلت دوماً ما بين الحب والمجتمع وما بين الطبقات من اضطراع ، وهى قد عاجلت المعضلات العابرة التي لا ترتبط في عناصر الحب الأساسية برابطة .

والكفاح بين مزاجين مختارين في سبيل ما يقدران على ابتناؤه معاً أو

(١) جيورجيو : هو من أكبر المصورين على الطريقة (الفينيسية) (١٤٧٨-١٥١١) .

(٢) ليوناردو : متفنن فلورنسى مشهور (١٤٥٢-١٥١٩) .

اصطراعهما أمرٌ لم يَقَعْ وَصَفُهُ إِلَّا نادرًا كما في أسطورة تريستان^(١) القديمة ، أو في الحين بين الحين من قَبْلِ شليغل^(٢) وديهميل^(٣) وسيندال وفلوير^(٤) ، ولا تُبَصِّرُ شاعرًا استطاع أن يقول أمورًا بعيدة الغور عن الغرام كما اشتملت عليه الأقدار الأربعة والعشرون من الأغنية التي جاد فيها كارمن وإسكاميلو بنفسيهما. وتكون الصدمة التي تلي التسليم البدني من الشمول ما لا يُخَفِّفُ غَمَّ الرجل معه سوى ابتسامة المرأة ولا يُلَطِّفُ خَوْفَ المرأة معه غيرُ حماية الرجل ، ولم يَتَفَقَّ لأحدهما في حياته أن وَجَدَ نَفْسَهُ مثلَ ذلك قريبًا من وجه صديق مهما بلغ وَدُهُ .

والآن تَبْدَأُ الساعة ، والآن تَبْدَأُ الساعات التي يَدْرُسُ أحدهما الآخر فيها بنظر لا يَكِلُ على ضوء مصباح خفيف النور ، والآن يَجِدُ كلُّ منهما صُورَتَهُ في عَيْنِي صاحبه بما يُثِيرُ الحيرة ، وتنقلب هذه المعجزة إلى سِحْرٍ عند ما تَعَكِسُ العيون البُنْيَّةُ عيونًا زُرْقًا أو عند ما تَعَكِسُ العيون الدُجْنُ عيونًا لامعة ، وتستحوذ الفِتْنَةُ على كلا الزوجين وتُمسِكُهُما صامتين برُقيتهما على حين تَلْمَسُ أيديهما اللَّيْنَةَ استدارة وجهيهما ، ثم تقع أبصارهما على جسم لم تَدْنُ منه أيديهما حتى ذلك الحين ، وترفع ذراعيهما ، ويرفع ذراعيه قريبًا منهما ، وتُبَصِّرُ وتُبَصَّرُ ، وتَقَابِلُ ويُقَابِلُ ، وتَبْتَسِمُ وَيَبْتَسِمُ ، ثم يَتَمَاسَّانِ تَمَاسًّا إلهة .

وذلك الصباح الذي يستيقظ فيه شخصٌ شابٌ غيرٌ وحيد للمرة الأولى هو أعظم دور في حياة هذا الشخص ، فهو لا يُقَاسُ بأَيِّ صباح كان ، حتى باليقظ بين كُتَل

(١) تريستان : أسطورة من أساطير الحب في القرون الوسطى ، وقد جعل منها فاغنر أحد موضوعاته الغنائية - (٢) شليغل : اسم لأخوين المانين شاعرين ناقدين (١٧٦٢ - ١٨٤٥) .
(٣) ديهميل : شاعر ألماني (١٨٦٣ - ١٩٢٠) .
(٤) فلوير : كاتب روائي فرنسي (١٨٢١ - ١٨٨٠) .

الجليد ، حتى باليقظ على شاطئ البحر ، حتى باليقظ على فراشه بعد عودته من سياحة طويلة هابًا من نومه مُشْفِقًا فَرِحًا .

واللقاء الثاني هنالك حازمٌ أيضًا ، فيجذب على العاشقين ، وهما كالجائع الذي لا يستطيع أن يَتَذَوَّقَ الطعام اللذيذ ، أن يُوَفِّقًا بين بَدَنِيَّهما بتعارف وتُيد متصاعد على مَهْلٍ ، وما الحبُّ الجنسيُّ إِلَّا كَذَوِيَّ مَزاجَيْنِ متماثلين يختار أحدهما الآخر عند النظرة الأولى على أن يتعارفا ويتغانيا ويتطابقا بعدئذ ، ويتَطَلَّبُ الحبُّ الجنسيُّ غيرَ تَمَاسٍّ لِيَبْلُغَ تَمَامَ التجانس ، وفي البُدَاءَةِ لا يُحَقِّقُ ما فيه سِرٌّ كُلُّ حُبٍّ سعيد من انتصار المتصارعين معًا ، شأنُ ألحان البيان والكمان في أول تمرين ، ومن ثمَّ كانت فجائع كثير من المعاشق .

وإذا كان عُرْيُ الأبدان قد يَعْقُبُهُ قُنُوطٌ لا يُبْصِرُهُ نَظْرٌ سابق فإن سَحِيَّةَ المختار قد تُكْشَفُ بِجَمَلَةٍ أو كلمة كَشَفًا جافِيًا ، وإلى الآن لم يَأَلُ كلُّ منهما جُهْدًا في الظهور بمظهر الأنيس اللطيف المعصوم من الأثرَةِ فَوْقًا لذلك في الحقيقة ، وقد زاد إفرازها الغُدِّي تَوَقُّعَهما وقَوَاهِ حتى بَلَغَا درجة يمكن أن يقال معها إن كلاً منهما « يَمَلِكُ » صاحبه ، ولكن ناظر^(١) أحدهما المِقْدَامَ أو المُقَنَّعَ سابقًا يمكنه الآن أن يَتَجَّهَ إلى الآخر بما في الحيوان الرائع^(٢) من بَصَرٍ كَاشَفٍ ، والساعةُ عَصِيْبَةٌ جِدًّا لَتَوَقُّفِ أمر المستقبل عليها ، وبيانُ الأمر هو : أن ذلك التَوَقُّعَ ، وقد بَلَغَ غَايَتَهُ ، هل يَتَحَوَّلُ إلى شَعَفٍ^(٣) بارز يدوم طويلًا أو هل يَهْبِطُ إلى مستوى الحياة العادية ، وفي الصباح التالي ، وفيه وحده ، يمكن الوقوفُ على خَوَاصِّ ذلك كما في أمر الخمر .

(١) الناظر : العين - (٢) الرائع : من رعت المشاة ، أي أكلت وشربت ماشاءت في خصب وسعة - (٣) الشغف : أقصى الحب .

وعلى ما تبصره من اختلاط الأخذ بالعطاء في ذلك المشرح نرى شأن الجنسين كما اصطليح عليه مخالفاً للحقيقة ، فبينما ترى الناس أجمعين يتكلمون عن تسليم المرأة نفسها نرى الرجل يُسلم نفسه لا ريب ، فالوضع الذي ينام به على صدرها يدلُّ دلالة عميقة على رسالة الخليفة نصف أم ، والمرأة مع ذلك تُهرع إلى عون الرجل بعد أن حمته منذ هنيئة ، فتستجدي « أحبني ! » بلسان الحال أو بلسان المقال في الغالب فيعترف الرجل لها بـ « أحبك ! » ، ويتحدى هذا التموج في ألطف الاختلاجات الذي يُقاس بانقباض القلب اليوناني وانبساطه كلَّ تعبير بالألفاظ ولا يُعرب عنه بغير الموسيقى .

ويصدق على تسعة وتسعين في المئة من الأزواج قول المثل اللاتيني بأن كلَّ الناس حزان بعد الحب ، غير أن الواحد في المئة منهم هو الذي يقصُّ القصة ، والرجل هو الذي يخادع المرأة في مثل تلك الحال في الغالب ، والمرأة لا تخدعه إلا إذا كانت محترفة في الحقيقة فلم يُبصر تلعبها ، وفيما يسد مكان سبيل السكون للمرة الأولى بعد ذلك الكفاح الغرامي ذي المخاطر إذ تجرُّ عاصفة من الهياج والارتياح والتمرد وحيهما ، واللذان يتهاجران يعودان غير عاشقين ، وخير لهما أن يفترقا افتراقاً لا أوب^(١) منه ، واللذان يتبادلان النظرات طويلة زمن تبادلاً صامتاً يشعران كما في الأمس بحسن خيارهما فيحظيان بولع رائع ، وفي هذا اختبار كبير ، وبيان هذا هو أن كلاهما إذ سلم نفسه إلى الآخر ووهبها له فإنه يعود إلى مزاجه الطبيعي عوداً إلى الثياب العادية ، فيتقابلان بهدوء ويتغفل أحدهما الآخر ويختار

(١) الأوب : الرجوع .

أحدهما الآخر مُجدداً ، ومن الأوقات الفاتنة تلك التي يؤلِّه فيها كلُّ منهما في الآخر ، ولكن مع سكوت سعيد .

أجل ، هو يقدر على الفرار أيضاً ، وقد احتج برسي ، في شكسبير ، عندما حاولت زوجته أن تمسكه بعد قيامها بعمل الحب ، وقد فرَّ آرس^(١) الجليل ، الذي صوره تيسيان بمثل تلك الروح ، مع سرب ضرائه ليصطاد ، فأزعج ذلك إلهة عارية زعجاً عميقاً فددت ذراعيها نحوه ، ألا إن هذه مناظر خالدة ، أفندل على أن الرجل هو الذي يظل ظافراً بعد كل شيء ؟ يتحدث ذلك أحياناً إذا ما كان كثير الفتاء جاهلاً كذلك الصياد الإلهي ، والعكس هو الصحيح أيضاً ، ولكن بينما يلوح آرس الفار مسروراً تبصر دليلاً^(٢) النهمّة كريمة عند ما تحوم حول شمشون^(٣) المنهوك ، ومع ذلك تفضل الطبيعة ذلك الظم الدائم في المرأة ما دامت المرأة وحدها ، لا الرجل ، هي القادرة على ما لا نهاية له من العناق المتتابع .

ولما تقدّم كان من اللغو أن يُبحث عن أيّ الجنسين يجد في الحب لذة أكثر من الآخر ، والأمر هنا كالسعادة ، فلا مناج تعلم به السعادة ، وهي تتوقف على طبيعة الذي ينشدها ، وكان دجالاً ، بالحقيقة ، بياس^(٤) الحكيم الذي زعم أنه كان امرأة عدّة سنين فادعى أن لذة المرأة أعظم من لذة الرجل تسع مرات ، ومن النساء الشهاوى من ينمّ توجعهن الغرامى على لذة كبيرة لا يقدر الرجل على بلوغها ، ومن الفتيان من يعدّون من أنصاف المجانين بين ذراعى أنصاف العذارى الجافيات اللاتي يحتفظن بصخوهن فيسخرن في أنفسهن سُخرية كلبية من

(١) آرس : من آلهة الأساطير اليونانية - (٢) دليلاً : خلية سلمت شمشون إلى الفلسطينيين

كما جاء في التوراة - (٣) شمشون : قاض عبري مشهور بجبروته كما جاء في التوراة - (٤) بياس :

أحد حكماء اليونان السبعة . ظهر في القرن السادس قبل الميلاد .

عُشَّاقَهُنَّ ، ومن النادر وجودُ امرأةٍ جافيةٍ ، وهى بهنجةُ أطباء الأعصاب ، كما أن من النادر وجودَ رجلٍ عبوسٍ لا يضحك أبداً ، وهنالك أناسٌ بلغوا من قُرْطِ الانزواء والتعقيد ، ومن العُطْرَسَةِ على ما يحتمل ، ما لا يبحثون معه عن المَلَاذِّ الجنسية ، وإنما يَوَدُّون أن يُغزَّوا وَفَقَّ مزاجهم ، وفي هذه الحال لا تُبْصِرُ غاريبين ، وفي حقول العيش الأخرى ترى أشخاصاً يَأْبُونَ أن يُغزَّوا ، وهم يُدْعَوْنَ بالمُخَنَّثِينَ ، وتجد منهم أناساً بين الرجال مع ذلك .

وهل ذلك تَعَسُفٌ ؟ وما هو التعسف في الحب ؟ لقد بَلَغَ المِيلُ في زماننا إلى دراسة كلِّ ما هو « شاذ » ، وبَلَغَ كَلَفُ الجمهور بالخوض في كلِّ ما هو مَرَضِيٌّ ، وبَلَغَ دهاءُ الكتاب في عَرْضِ مؤلفاتهم على القراء من توسيع دائرة الشذوذ ما يتعذر معه تحديدها ، والأمرُ في هذا كالغنى ، فالفقيرُ بين الأغنياء يَغْدُو مثلَ قارونَ بين الفقراء ، ويمكن الرسوم اللطيفة التي هى كَالٌ في الحب أن تسمَّى رِقَّةً ، فإذا جَاوَزَتْهَا خُطُوَةٌ وجدتَ الفسادَ .

ولِمَ مراجعةُ الطبيب بدلاً من أن يراجعَ الشخصُ مشاعره الطبيعية الخاصة ؟ كلُّ شَيْءٍ يَشْعُرُ بإمكان الحبِّ بين الأخ والأخت ، وقد يكون هذ الحبُّ فاتناً أحياناً ، بَيِّدَ أن الحبَّ بين الأم والابن أمرٌ كَرِهٌ غير طبعيٍّ ، وفي أساطير اليونان ، حيث تتمتع الآلهةُ بمحايٍ^(١) بشرية ذات بطولة ، تُبْدِي الآلهةُ ذلك التَّمَطُّ الأول من الحبِّ غير قليل الحياء ، ومن قدماء الملوك من أداموا أَسْرَهُم بتزويجهم ولداً لفرعون بوليدٍ آخر له على مرأى من العالم بأسره ، وعلى الإنسان أن يكون إنكليزياً ليُمِيعَ عبقرياً متذرعاً بأن هذا العبقرى كان قد عَشِقَ أخته ذات مرة ، والغرامُ الجنسيُّ

(١) المحيا : الحياة ، وجمعه محاي .

بين أمٍّ وولدها مما اجتنبه الآلهة والآدميون ، وهو إذا ما حدث أدَّى إلى فاجعة لا محالة ، وما كان أمر إديب^(١) الراقد لِيَنْغَصَّ عَيْشَ أحد قبل أن يُطْرَى حياؤه في زماننا فيزَمَلُ^(٢) بعناوين أدبية قبل أن يُخْرَجَ إلى نور النهار ، وما كان أحدٌ قبل زماننا لِيُوقِظَ مرض النفس ذلك من سُبَاتِهِ^(٣) وَيُبْذِيَه فتنةً بإلقاء ضياء عليه ، واليوم إذا كان يَهَيِّجُ بعضَ المُنْحَطِّين وَيَبْهَرُهُم ، واليوم إذا وُجِدَ من يختارون هذا الممكنَ الشائن من بين ألوف الممكنات الطبيعية كان الهلاك أولى بهم وبأطبائهم ، فعلى الكتاب أن يَصْعُقُوا حدًّا شافياً لذلك النقاش العلى العاقل من العلم والعلاج ، فذلك النقاشُ هو علامة ذوى النفوس القليلة الشَّبَقَةِ^(٤) التي ترى لزماً عليها أن تُعْطَى معنى رذيلًا حتى لأروع رُؤى لِيُونَارْدُو ، ولِيُحْظَرَ على الأساتذة الذين لا يَعْرِفُونَ شيئاً من الحبِّ أن يَنْطِقُوا باسم إيروس^(٥) .

وقد عَرَضَتْ الزَّنْجِيَّةُ على بعض البيض كشفًا لا يُذسى في حَقْلِ الحبِّ ، وغايةُ القول أن اختلاط العروق لا يَصْدِمُ غيرَ الذين يجهلون الحبَّ ، أى أولئك الذين يأتون بنظريات أساسية في أمر العروق فتُصَابُ تعاليمهم في العالم بأسره بالعقم في كلِّ مساء من قِبَلِ ألوف العُشَّاق لدى جميع العروق ، وإذا ما تَقَدَّمْنَا قليلاً إلى الأمام أَبْصَرْنَا ما يَهَيِّجُ بعضَ النساء من أحذية فارسٍ أنيقٍ مصنوعة من الجلد المَرَّأ كُشِيٍّ ، ومن ثياب الكاهن الطويلة الدُّجَنُ^(٦) ، ومن السكمان الجَهِيرِ بين رُكْبَتِي الموسيقى ، ومما نسمعه ما يعتري بعضَ الرِّجال من هيجانٍ حَسِّيٍّ لدى مشاهدتهم ما يأتيه من أعمال الغرام مَعْنَانِجان أو ما يعتري الشاعرَ عند ما يَضَعُ رواية غَزَلِيَّةً ، وفي الدَّربِ

(١) إديب : من رجال الأساطير اليونانية - (٢) زملة : لفه - (٣) السبات : النوم .

(٤) الشبق : الشديد الغلظة أى الشهوة - (٥) إيروس : إله الحب عند الأغارقة .

(٦) الدجن : السود .

الطويل الذى يقود من حب امرأة إلى حب ولد يتوقف كل شيء على الخلق الفردى وعلى التقاء الطبائع المتماثلة وعلى الجو وحال المساء وعلى الظلم الذى لم يُطفأ منذ زمن طويل وعلى تفسير حركة لينة ، أى على أمور قد يقع بها حتى الرجل المعتدل فى هوى صبي ، أو قد يقع بها بعض النساء فى هوى بعض ليلة واحدة من غير أن يُصْبِحْنَ من بنات لِسْبُوس^(١) .

وفى عصرنا لم يَبْقَ شيء يقال له خَفَاء مادام كل شيء قد خضع للطباعة والتصوير فصار يُعْرَضُ على أنظار الجميع ، فأضحت شيبينتنا الطليقة فى المسائل الجنسية ، كما يقع فى الثورات ، عاشقة من تلقاء نفسها ، وَيَنْظُرُ الجيل الجديد إلى المرأة على الدوام ، ويغازل من كل ناحية فيجد نفسه أكثر وقفاً للنظر عند ما يكون شاحباً نحيفاً منحرف المزاج ، وقد نشأ عن هذا العلو عبادة طائفة من الأطباء والكتّاب للشذوذ زاعمين قصدَهم شفاؤه مع أنهم يُنْمُونَهُ وَيُذَيَعُونَهُ كأنه تمحيصٌ نافع للحب بدلاً من الهزوء به .

وإذ وُجِدَ ذلك كله منذ زمن المصريين كانت الرغبة فى مثل تلك الضلالات وتوكيد أمرها مما يَنِمُّ اليوم على انحطاطٍ فيما يُدْعَى بالطبقات الراقية ، حتى إنك تُبْصِرُ فى معرض النباتات السَّحْلَبِيَّةِ نسوة أنيقات عارفات بالأسماء اللاتينية لأنواع تلك النباتات على حين لا يَقْدِرْنَ على تمييز البر^(٢) من الشعير فى الحقول .

أَجَلْ ، إن العارفين بالحب كالأزواج يَنْشُدُونَ جميع فنونه بعد أن يتعلموا الموضوع الرئيس على ظهر القلب ، غير أنه يُوجَدُ بين هذا وعبادة الشاذ الهزيل الجاف طريقٌ طويلة فى وَسَطِ الوَحْل ، والشيبية إذا بدأت على هذا المتوال أضاعت

(١) لسبوس : إحدى جزر اليونان وتعرف اليوم بجزيرة ميتيلين - (٢) البر : القمح .

أُسْطَع ساعاتها ، والفتى الذى يتعاطى اللوَاطَةَ وَفَقَ النَّمَطَ الدارج ، أو كما يُقْرَأ ، أو عن تَطَرُّفٍ ، يَحْرِمُ نفسه نصف ملاذ الحياة ، وهو فى ذلك كالراهب الشاب الذى يَحِبُّ عليه أن يَقْمَعَ شهواته فيُدْور خياله حَوْلَ أوضاع النساء مع ذلك .

٧

لم يَتَفَقَّ ارتيادُ بدن مجهول رِيَادًا تَامًا سعيداً لسوى الأقلين من رِبا^(١) مَنْ يَعْرِفُونَ الحب ، والرياضة فى السنوات العشرين الأخيرة قد غَيَّرَتْ وجه الحب ومعناه لدى الشيبية ، وما أَجْمَلَ ما كَوَّنَتْهَا ! وما كان من المنظر الذى يَبْدُو به الرجال والنساء فى الصيف عُرَاة جَهراً فإنه يجعل من الجمال واجباً وعادة ، وما كان من الدَّرَاجَةِ التى يترادف^(٢) عليها زوجان أهيغان شبه عاريين فيَنزِلان بها من طريق ، وما كان من سَوَاقِ شابٍ لسيارة على الشاطئ الرملى مَتَمَهلاً حَذِراً على حين تستطيع عشيقته المنبسطحة على مِرْقَاة تلك السيارة والمُسْتَدَّة^(٣) زَافَرَةٍ^(٤) أن ترسُم بطرف رجلها خطاً على الرَّمْلِ . فأُمُورٌ تتألف منها صُورٌ غرامية ذات رَوْعَةٍ لم يَعْرِفْها حتى الأغارقة ، وغاب جَوْ معاهد الفن والموسيقى الخانق عن الجيل الناشئ وعادت الفَاغَنَرِيَّةُ^(٥) غير موجودة لدى الفتاة الحاضر .

يَبْدُو أن الجمال لا يصنع سوى قِسْمٍ من الحب ، وما كان الغرام الذى تُسْفِرُ عنه عبادة الجمال ليدوم طويل زمن ، وهو يُكَدَّرُ بساعاتٍ سُودٍ ، فلما اجتمع غُوتُهُ بأَجْمَلَ بنات عصره وأبصر مقدار انتظارها وانتظار أصدقائه كلمة إطراء منه أعرب عن

(١) الربا : جمع ربوة وهى الجماعة العظيمة نحو عشرة آلاف - (٢) ترادفا : ركب أحدهما خلف الآخر - (٣) سند الشيء : دعمه - (٤) الزافرة : الركن .
(٥) الفاغنرية : نسبة إلى الموسيقى الألمانية الشهيرة فاغنر .

إعجابه ، ولكنه أبان بعد زمنٍ درجة الصعوبة في البقاء « كالزبد في الشمس » ، والجمال الكامل في المرأة هو من المضايقة كالمعطف الذي يزلق عليها عند ما تسلم نفسها ، وذلك لأن الرجل العاشق لا يرى الجمال بالحقيقة ، بل يُبصر السحر وحده ، ويأبى الجمال الكلاسيكي^(١) أن يُملأ لشعور المرأة بأنها كالإناء النفيس ، والمرأة إذا كانت تعيش من أجل جمالها فقط وَجَبَ على عاشقها أن يُشعلها بقوة خياله تسكيناً لرهوها ، والأختان إذا ما عُرضتا على رجال الخيال فَضَّلَ هؤلاء أكثرهما سِحراً على أشدهما جمالاً ، وفي الآداب لا يُسبغ الجمال الكامل على البطلة ، وفي الحقيقة أن هيلانة^(٢) الباهرة الجمال كانت امرأة روح .

وما يُكَلِّل مثالي البطولة في تمازج الروح والجمال ، فاوست^(٣) وهيلانة ، من النور فيهم المتفنن على الخصوص ، فالحق أن من النادر أن يوجد مثل هؤلاء البالغى الروعة وأن يُختاروا وأن يظلوا معاً زمناً طويلاً ، ولا يُحوّل حُبُّ الرجل المرأة إلى روح إلا بعد أن يسطع جمالها من ضمنها فيكشف عن جزء من روحها ، ولا بدّ لهذا الرجل في ذلك من اتصافه بإدراك الجمال فطرياً حتى تنفنى روحه في جمال حبيبته . وفي هذا سرٌّ وَصَفَ ميفيستوفيل^(٤) لفاوست بالشهوان الكامل ، وبالعاشق الشهوان على الخصوص ، ولا يُعتم الفيلسوف أو القطب السياسي الذي يقود الغانية إلى جانبه برباط كالكلب السلوقي أن يصبح أضحوكة أهله وأضحوكة العالم بأسره .

واليوم حلّ المستوى الأسنى لكل شيء محلّ الاستثناء الماجد في الجمال والترية

(١) classique - (٢) هيلانة : أميرة باهرة الجمال من أميرات قدماء اليونان .

(٣) فاوست : ساحر ألماني كما جاء في أساطير الألمان ، وقد اتخذ غوته عنواناً لإحدى رواياته .

(٤) ميفيستوفيل : اسم للشيطان اشتهر اسمه في رواية فاوست لغوته .

والثراء . وفيما يسود الجمال الكلاسيكي وينجلي في الصور المتحركة يبدو الجمهور أجمل مما كان عليه ، وإذا كانت عيوننا تُسحر على الشواطئ مع ذلك بأكثر مما في غُضُون القرون الماضية فإن جمال البدن لم يرفع الفن في زماننا ولم ينهض بملاذ الحب في أيامنا ، فقد أوجب العري العلني والتنوير والضياء السائب إبعاد الألفة التي هي صفة الحب الأولى ، ومما يجده الفتيان أمراً طبيعياً أن يقص بعضهم على بعض محال الأفايص بوجوه جامدة كالحديد ، وإن لم يناموا في غرفة واحدة بعد أيام يقضونها في الرياضة ، وبعد ليال يمضونها في الحانات ، وبعد ساعات شامسة يقتلون فوق الماء وفي الزلق على الجليد ، وبعد رقصات غرامية مقتضبة يأتون بها .

وهذا الجيل قد عزم على الحب مع ذلك أو أنه نال منحة عصرنا ، وتحرير الفتيات قد يكون أكثر الثورات التي اشتعلت في السنوات المئة الأخيرة معنى ، وتحرير الفتيات قد يكون أعظم من إعطاء المرأة حق الانتخاب معزى ، ويلوح للناظر إلى أحوال الفتاة وحقوقها في سنة ١٩٠٠ وإليهما في سنة ١٩٤٠ كبس^(١) ما بين هاتين السنتين بقرون ، ومما يبدو من الأساطير ذكرنا لشبابنا وذكرنا لذلك الجهد الذي تبذله أخت الخطيبة لستر غياب الخطيبة المفاجئ قليل وقت من غير أن ينتبه الخطيب إلى احتياجاتها الوظيفية ، فإذا ما مرت سنون ثلاثون ذهبت بنات تينك الأختين إلى الريف وحدهن لقضاء عطلة آخر الأسبوع مع أصدقائهن من الفتيان .

وما كان الأولاد ليستطيعوا تبين تلك الثورة إلا من خلال الآثار الأدبية التي

(١) من كبس السنة بيوم : زاده فيها .

كذّرت صفو آبائهم ، وما ورد من المعضلات في كتب إيسن^(١) وزولا^(٢) وفي رواية ترافياتا^(٣) ولويز^(٤) حيث دُفِعَ عن حق الهوى تجاه مبادئ الأسرة والمجتمع فقد ذوّى لما حدث من انهيار تلك المبادئ نفسها ، وتلاشت مسئلة البكارة منذ صارت كل بنت حارسة جنسها بعد أن أثارت الشعراء والقضاة وأرباب الأسر في جميع البلدان المتقدمة من زمن الفرسان إلى أيام صيانا ، ومن المحتمل أن كان بعض القبائل الزنجية أعظم حكمة لما يكون من تجنب رئيسها الطقوس الفارغة ووهبه البكر لعبد ! ومن النادر إلى الغاية في زماننا وجود أولئك العذارى اللاتي يكنّ من الزهو والجفو ما لا يسأمن معه أنفسهن إلى غازيهن إلا حرباً وبعد حصار عدة أسابيع ، ومن بين أشدّ المعارك الغرامية ندكر اعتراك الحورية تيتس^(٥) والرجل بيلس^(٦) (الذي انتصر في نهاية الأمر) فأسفر عن ولادة أعظم الأبطال أشيل^(٧) ، واليوم لا يوجد مثال أتالنته^(٨) الضروس الخدوش النبوح إلا عند الصائدة الحادة على ما يحتمل ، وهي تحوّل غرائزها الهدامة النّهابة ، فإذا ما عرّف الرجل كيف يتلقّى هذا الميسر الخطر تمتّع بأكثر ما يُثير حياته من القنص .

على أن البكر خسرت سحرها ، فاليوم ترى الشبان من الحضور يُعْرِضُونَ عن روايات قَاغْنِرِ الغنائية عند ما تبدو امرأة جذابة بجانب بكر بريئة ذات عينين

(١) إيسن : كاتب نوروجي (١٨٢٨ - ١٩٠٦) - (٢) زولا : كاتب روائي فرنسي مشهور (١٨٤٠ - ١٩٠٢) - (٣) ترافياتا : اسم رواية غنائية وضعها الملحن الإيطالي فيردى سنة ١٨٥٣ - (٤) لويز : اسم رواية موسيقية وضعها الملحن الفرنسي غوستاف شاربانتيه سنة ١٩٠٠ - (٥) تيتس : أميرة أسطورية من أميرات اليونان - (٦) بيلس : أمير أسطوري من أمراء اليونان - (٧) أشيل : أشهر الأبطال الذين جاء ذكرهم في أسطورة الإلياذة لأوميروس . (٨) أتالنته : أمير أسطوري من أمراء اليونان .

زرقاوين مع أننا كنا في شبابنا نجد في إلسا وإليزابيت مثلاً عالياً فنحاول بترديدنا أغانيهما تكدير صفو العوانى .

ورواية الزواج المضحكة المبكية خاصة بالماضي تقريبا ، والزواج يحافظ على سحره الشعري كأحد الطقوس ما أوحى المشاعر الدينية به ، والزواج أقرب إلى روح التضحية بالبكر المحض كما في قديم الأزمان مما إلى العيد ذى البهجة والحبور ، وتلك الأفكار لأنها خاصة بالماضي ، والذهاب إلى الكنيسة لأنه عنوان واجب يؤديه ملايين الأدميين مرتين في كل عام تذكراً لأبائهم ، لم يُعَمَّ العرس أن صار حماقة تغرق معها المجسّدات^(١) الباطلة فيما لا معنى له من الخطب والضحك وفي الأسهم النارية والرحيق^(٢) ، وأى شيء أفجر من عرض فتاة على أنظار الجميع دلالة على أنها ستضاجع بعد هنيئة رجلاً جالساً بجانبها فاقد الصبر ، وذلك كالتقبلة التي تنفجر في وقت معين ؟ يؤدّي الرّحيل السريع واستبدال ثياب السقر بثياب العرس وتبادل الإخوة قبلات حائرة إلى عربة نوم أو إلى غرفة فندق في نهاية الأمر ، وما يحدث من إرسال الإنكليز شباب العرس^(٣) إلى الريف بدلاً من السياحة فيدل على ما يحملونه من رحمة بالمحكوم عليهم .

وفي المستقبل سيحرم القانون ذلك العقد الذي يدوم مدى الحياة بين شخصين لم يجرب أحدهما الآخر تجربة بدنية على أنه مناف للأدب ، وذلك كما يجب على المرء ألا يستصحب إلى القطب الشمالي امرأة آخر لم يعيش بين الجبال المستورة بالثلج قط ، ومن المحتمل أن يخفف تلك الخطر ما اقترحه غوته من نكاح تجرّبي لمدة خمس سنوات .

(١) notes - (٢) الرقيق : صفوة الخمر التي ليس فيها غش - (٣) العرس : جمع العروس ، والعروس هو الرجل أو المرأة ما دام في عرسه .

واليوم إذا ما اتخذت الفتاة قرارات بشأن نفسها كما يتخذ الفتى لم تصنع ذلك إلا عن معرفة تامة بمقتضيات علم الحياة وبعد أن تأخذ من الحذر ما تراه ضرورياً ، وما في هذا من ابتعاد عن الروعة الروائية فعوضه فيما قد يؤدي إليه من الصراط السوي ، وبيان الأمر أن قليلاً من النساء حتى في أثناء فتائهن من يرغبن في الولد دون الرجل ، فأكثرهن يودّ تدوّق الحب لا الأمومة ، وهنّ يؤدّين إلى الطبيعة نقدّها في مقابل رثائها^(١) ما دمنّ يتمتّعن بما يتمتع به الشاب من حق فيه ، وإذا كانت الطبيعة لم توجد الرغبة إلا لتحمل على التوالد كل موجود من التدّرج الذهبي إلى ما فوقه وإلى ما تحته فإن الرجال يسخرّون منها الآن عن دهاء كما سخرت منهم فيها مضى ، ومحبّو الجمال المتطبّعون وحدثهم هم الذين يألّمون من الحركات القليلة المتقشّبة التي تحوّل دون ما للمغامرة ، وما للشهوة أيضاً ، من نتائج عقيمة ، وذلك لأن الشهوة لا تقتضى تحويلاً في موضوع الولد في أوتارها العجيبة الأولى على الأقل ، وإنما العاشق هو الذي تتطلبه في العالم كله .

وحرية المرأة في تقرير نتائج غرامها أمر جديد على الإطلاق ، وحرية المرأة هذه لم تكن إلا وفقاً على قليل من ذوات الثراء فيما مضى ، وحرية المرأة هذه لم يذركها جميع النساء إلا من زمن قريب ، والكنيسة وحدها هي التي لا تزال تسيطر بما لديها من التعاليم الخلقية ، وإذا ما قوّضت الكنيسة حرم ملايين من البشر ماهو جوهرى لهم من السعادة ، ولكن لا ينبغي للدولة أن تحظر الحبّ والإجهاض^(٢) على التي لا تؤمن بالمعنى النصراني ، ولا يمكن رجّ المبدأ القائل

(١) الرثاء : فعل الخير لإراءة الخير ، وفعل ذلك رثاء فعله تظاهراً بخلاف ما في باطنه .

(٢) الإجهاض : إسقاط الجنين .

إن المرأة وحدها هي سيدة بدنها والذي هو أعظم نُظم زماننا ، ومن العبث محاولة الشيوعيين أن يرجعوا إلى الوراء .

وسينشأ عن ذلك التطور إساءة استعمال لا ريب ، ومن المحتمل أن تؤدّي مخاطر وأسراره إلى نزاع جزء من أسحاره ، وهذا ما حدث للكثير ، ولكن السيارة لم تصرف أحداً عن السّفر ماشياً وعن الاطلاع على جزئيات المناظر فتجد على الدوام من مُجّبي المعرفة من يختارون السّبل المؤدية إلى نجاوى^(١) الحب على مهل .

٨

الحبّ السريّ أبقى من الحبّ الذي نصّت عليه القوانين ، والشعور بالخطور يمنّ على العشاق بحسّ من الأفضلية على العالم الآثم ، وما بين الميل والواجب من صراع فيقوى غرامهم ، وما أكثر ما نسمع خبر رجل أكرهه على زواج ثان مع أنه ظلّ عاشقاً حقيقياً حتى ذلك الحين ، وهل أذاك نبأ ذلك المراكز الذي كان يقضى مساء كل يوم في عدّة سنوات عند خليلته ، فلما ماتت زوجته سئل عن عزّمه على الزواج بهذه الخليفة فكان جوابه : « أين أقضى أمسياتي^(٢) إذن ؟ » ، وما يكون من مواعيد خفية ومن مكاتبة ومن رسائل تنقل بأعين صديق نصير ومن زهو بمخادعة الحضور فإنه يمنح الحبّ حرارة لا مرأى في فقدّه لها إذا ما كان طليقاً غير مُقيّد ، أجل ، قد تكفي الرسائل لجعل الحبّ السريّ مثيراً ، وتكفي لزيادته

(١) النجاوى : جمع النجوى أى السر - (٢) الأمسية : خلاف الأصبوحة ، فيقال أتيته أمسية أمس ، أى أمس مساء .

أيضاً ، ولكن يجب أن تُكْتَبَ بِسَحْرِ لَا رَيْبَ ، ومن شأن الفنّ الذى يمتدُّ من خُطَيْطٍ إلى رسمٍ مُسَلٍّ ومن كلمة مهجورة أو ذات معنيتين إلى الإعراب عن أعمق اختلاجات القلب وأشدّها أن يُكَدِّرَ القارئة بإهماله أو أن يَهْزَهَا بإقدامه ، ومن شأن الرسائل أن تُنْعِمَ على العاشق بِنُفُوذِهِ روحَ المعشوقة أكثر مما بالمحادثة ، ومن شأن المرأة فى الغالب أن تحفظ بشفتيها سرّاً قد يَجْرُؤُ قَلَمُهَا على إفشائه ، ولا تُفْصِحَ الرسائل عن الرغائب فقط ، بل تُفْصِحَ عن الرّيب أيضاً ، وهى تُبَيِّنُ عن الشكِّ فى النفس أكثر مما فى الحبيب ، ولا عَجَبَ ، إذنْ ، أن ترى رجلاً كثير الأعمال ينظر فارغَ الصبر إلى بريده طامعاً أن يَجِدَ غِلافاً عليه خَطُّ الحبيبة ، فإذا ما أبصره أدخله إلى جَيْبٍ مِغْطَفَةٍ عن مَهْلٍ أحياناً ، وبسرعةٍ أحياناً .

واللقاء إذا ما اقترن بالعمل البدنيّ كان مَشُوباً بالخطر ، ومن المحتمل أن يَقَعَ فى ضَرْبٍ من النَّمْطِيَّةِ أولئك الأزواجُ الذين يَتَعَاطَوْنَ ذلك العملَ لِمَا يَجِدُونَ فيه من رَمَزٍ إلى سِرِّهِمْ فيكونُ فى ذلك من الخطر ما لا يُودَى إليه التَّاهُلُ وحده ، وإذا كانت العلاقة بين الزوجين لا تَجِدُ غير غرفة النوم محلاً لها أمكن أن تُسْفِرَ عن نُفُورٍ مفاجئٍ ، وهى تنتهى بسوء على العموم .

وما كان خيال الشَّبَّانِ من العُشاق على الدوام إلا نشيداً رَعائِيّاً لِحُبِّ صَافٍ بعيد من الشهود والعقود ، والحقُّ أن الحياة فى الأرياف هى أعظمُ تَجَرِبَةٍ يُمَيِّ به الحبُّ ، هى أعظمُ تَجَرِبَةٍ يَنْدُرُ مجاوزتها ، وعُشاقُ المُدُنِ الذين يَمُرُّون أيامَ كَشْفِهِمُ الأولَ بِمَعْنَى (١) ذى حديقة أزهار يُبْصِرُونَ فيه ملجأً مِثَالِيّاً حَرِيّاً بأن يعيشوا فيه فَيَقْضُوا فيه لُبَّانَهُمْ ، غير أن عمق الحبِّ ودوامه فى تلك الحرية

(١) المغنى : المنزل .

التي لا حدَّ لها فى الزمان والمكان مُعَيَّنَانِ بما هو أنقى مما فى الحركة الاجتماعية من محظورات لازمة ، والحياة فى ذلك الحُلِّ بلا ولدٍ ولا عهدٍ ولا كَدٍّ ، والحياة بين ليالى الحب هنالك ، تَتَطَلَّبُ ، لِنَدْوَمَ ، اتحاداً مطلقاً بين الرجل والمرأة ، اتحاداً مُكُوناً من مزجٍ عجيب بين الكَلَفِ واللُّطْفِ والسَّرَائِرِ والخواطر .

وإذا كان اصطرار الأبدان الغرامى فى تلك المرحلة يَغْنَمُ بهدوء فإن العوامل النفسية تكون ، بالعكس ، أشدَّ صَوْلَةً فيها ، وهذا هو الوقت الذى يَبْدُو فيه كونُ الحياتين حياةً واحدةً بالحقبة ، أوْ لا ، وبيانُ الأمر أن ساعات الخلاف تَحِلُّ بعد الفتون الذى يُسْفِرُ عنه الخيار الخالص الموزون لِمَا يكون من بُرُوزِ وجهات النظر والعادات ، فتَشْتَدُّ مُجَدِّداً وطأة الماضى الذى لم يَكُنْ لِيُقْصَى وَيُنْسَى إلا ظاهراً ، ويُوَضَّعُ العاشقان على مِحْكٍ التَّجَرِبَةِ الأولى للتسامح والمرونة وحسن الذوق ، وتبدأ تلك التجربة مع مقتضيات المائدة وتتناول ما يُفَضَّلُ فى موضوع الفنِّ وتمتدُّ من الوجه الذى يُدْفَعُ به الصَّحْنُ وتُطَوَّى به الجريدة ويُمَسَّكُ به الثَقُوبُ (١) وتُلْتَقَطُ به ورقة جافَّةٌ إلى وَجْهِ الدعاء بصوتٍ خافتٍ مساءً ووضعِ الحِذاء عند النوم وقراءة العزائم (٢) .

وتُعَدِّلُ معاكسةُ خصائص الشخص ومكالماتها عند ثباتها ضَرْبَ أعزِّ ما لدى المحبوب بالسيف ، أى تعدل أثر الوَحْمِ (٣) فى الولد ، وتُوقِظُ ملاحظة تلك العادات اليومية بدقة حُبِّ الاطلاع فى البداية ، ثم تؤدى إلى المقارنة فإلى الانتقاد ، فتوجب بذلك تفضيلَ أناسٍ من البطانة (٤) وإبداء آراء حول مَنْ تقع عليهم العين من

(١) الثقب والثقاب : ما تشعل به النار من دقاق العيدان - (٢) العزائم : جمع العزيمة وهى الرقية - (٣) الوحْم : شدة شهوة الحبل لشيء تأكله - (٤) بطانة الرجل : وليجته الذى يكشفه بأسراره ثقة بمودته يقال : « هو بطانتي وهم بطانتي وأهل بطانتي » بلفظ واحد فى الجمع .

الرجال وبيان أفكار في الله ، ثم تتناول لَوْنَ مَقْعَدِ الدَّرَاجِ^(١) والخل في الكامخ^(٢) وطرارَ مِعْطَفِ السَّيَاحَةِ ، وكيف يستطيع أشخاص بلغوا الثلاثين أو الأربعين من أعمارهم قبل اللقاء أن يحتنبوا ذلك التَّحَاكَّ ؟

يمكن ذلك بالتسامح والكياسة ، فبهما يَنُمُو كبيرُ صَبْرٍ على مزاج الآخر ، وإذا كان العاشقُ يُبْصِرُ أن طَرَزَ صَفِيرِهِ يُثِيرُهَا ، وإذا كانت العاشقة ترى أنه لا يُطِيقُ صَبْغَ شَفَتَيْهَا بِالْحُمْرَةِ ، فإن ما يبديانه من مراعاة مثل تلك التَّوَافِيهِ أَمُّ مِنْ اتِّحَادِ رَأْيَيْهِمَا فِي خُلُودِ الرُّوحِ ، وإذا كان يحاول في نَزْهَةٍ أَنْ يُصْلِحَ خَطْوَهَا فَلَا تَنْفَكُ تُكْرِدِحُ^(٣) ، وإذا كانت تَقْشِرُ تَفَاحَتَهَا فَلَا تُقْسِمُهَا إِلَى أَرْبَعِ قِطَعٍ إِلَّا بَعْدَ الْقَشْرِ ، وإذا كانت تَنْتَرِ أَسْيَاءَهَا عَلَى سَبْعَةِ كُرَاسٍ مُخْتَلِفَةٍ لَتَعُودَ فَتَبْحَثَ عَنْهَا ، فَإِنْ ذَلِكَ كُلُّهُ يَنْجُمُ عَلَى تَفَاهَمٍ مِثْلٍ لِلإِتْسَامِ فَلَا يَحْتَمِلُهُ غَيْرُ عَاشِقٍ تَيْمَمُهُ^(٤) الْحُبُّ .

بَيِّدَ أَنَّ الْمَرْأَةَ الَّتِي تَقْتَرِفُ خَطَا الإِصْرَارِ عَلَى حِرْمَانِ نَفْسِهَا مَا رَقَّ وَأَنْقَ^(٥) مِنْ الثِّيَابِ الدَّاخِلِيَةِ لِأَنَّهُ تَوَدُّ أَنْ «تُحَبَّ لَدَاتِهَا» لَا تَنْشَبُ أَنْ تَخْسَرَ اللَّعِبَ بَعْدَ طَوِيلِ سِيرٍ تَجَاهَ امْرَأَةٍ ذَاتِ مَكَائِدَ ، وَتِلْكَ الْمَرْأَةُ إِذَا مَا تَذَرَعَتْ بِالْحَذَرِ وَابْتَعَدَتْ عَنْ تِلْكَ الْحُرُكَاتِ الطَّفِيفَةِ الَّتِي تُنْذِرُ بِأَعْظَمِ الزَّلَازِلِ عَلَى مُسَجَّلَاتِ الْأَحَاسِيْسِ أَمَكْنَهَا أَنْ تَجْتَنِبَ مِنْذُ الْبَدءِ تِلْكَ الْأَزْمَاتِ الَّتِي لَا تَبْلُغُ حَدَّ حَدَّتِهَا إِلَّا بَعْدَ سَنِينَ .

وَتَعَهُدُ الْحُبُّ النَّاشِئُ بِالتَّرْتِيبَةِ يَجِبُ أَنْ يَكُونَ مِنْ عَمَلِ الطَّرْفَيْنِ وَأَنْ يَصْدُرَ عَنِ الْعَقْلِ وَالْقَلْبِ مَعًا ، وَالْفَرَنْسِيُّونَ ، وَهُمْ أَلْطَفُ الْعَارِفِينَ بِالْحُبِّ ، يَعُدُّونَ مَلَاذَّ الْمَائِدَةِ مِنْ عُنَاصِرِهِ ، وَعَلَى مَا يَكُونُ عَلَيْهِ النَّاسُ مِنْ قُبْحِ الْمَنْظَرِ وَهُمْ يَأْكُلُونَ نَجْدَهُمْ

(١) الدراج : راكب الدراجة - (٢) الكامخ : الأدام يؤتدم به ، ونخصه بعضهم بالخللات التي تستعمل لتشهى الطعام - (٣) كردح : عدا عدو القصير يقرمط ويسرع ، وقرمط في خطوه : قارب ما بين قدميه - (٤) تيممه الحب : عبده وذله - (٥) أنق الشيء : راع حسنه .

منذ عهد البابليين قد عَدُّوا الْأَطْعِمَةَ ، لَا الرَّحِيقَ وَحْدَهُ ، مِمَّا يَخْفِزُ إِلَى الْحُبِّ ، وَيُمْكِنُ الزَّوْجَيْنِ الْعَاشِقَيْنِ السَّاكِنَيْنِ الْحَوَاسَّ مَعَ جُوعٍ أَنْ يَجْلِسَا حَوْلَ خُوانٍ^(١) ، فَإِذَا مَاتَنَاوَلَا آخَرَ طَبَقٍ أَحْسَا فِي نَفْسَيْهِمَا مِنَ الْإِسْتِعْدَادِ مَا يَسْتَأْنِفَانِ مَعَهُ أَعْمَالَهُمَا الْغَرَامِيَّةَ .

وَالْأَزْوَاجُ الْعُشَّاقُ فِي كُلِّ زَمَنٍ يَذْهَبُونَ إِلَى دُورِ التَّمْثِيلِ وَإِلَى دُورِ الرَّقْصِ ، وَالْيَوْمَ يَقْشُونَ دُورَ الصُّورِ الْمُتَحَرِّكَةِ ، لَا لِمَا تَكُونُ عَلَيْهِ مِنْ ظِلَامٍ فَقَطْ ، وَمِمَّا يُثِيرُ الْعَجَبَ أَنْ يَكُونَ حَظُّ الرَّجُلِ مِنْ ذَلِكَ أَعْظَمَ مِنْ حَظِّ الْمَرْأَةِ عِنْدَمَا يَدْتَنِي هَذَانِ الْعَاشِقَانِ عَلَى نَفْسَيْهِمَا عَنْ هَوًى فَيَبْحَثَانِ فِي صَوْتِ الْمُطَرِّبِينَ أَوْ فِي أَبْدَانِ الرَّاقِصِينَ عَنْ مَعَانِي الْحُبِّ ، وَمِنْ الْقَلِيلِ أَنْ يُهَيِّجَ الصَّادِحُ^(٢) الْمَرْأَةَ ، فَالْفَتَاةُ الْمَرَاهِقَةُ ، لَا الْمَرْأَةُ الْعَاشِقَةُ ، هِيَ الَّتِي يَأْخُذُ صَوْتُهُ بِمَجَامِعِ قَلْبِهَا ، وَفِيهَا يَكُونُ أَمَامَ عَاشِقِهَا أَجْمَلُ الْأَبْدَانِ النَّسُوبَةِ فَيَقَابِلُ بَيْنَهَا وَبَيْنَ بَدَنِ مَعْشُوقَتِهِ حَتْمًا يَنْدُرُ أَنْ يُحَرِّكَهَا مَنَظَرُ الرَّاقِصِينَ ، وَهِيَ تُسَرُّ مَعَ ذَلِكَ مِنْ مَشَاهِدَةِ تِلْكَ الْمَرَاقِصِ الَّتِي تُثِيرُ فِيهَا الْغَرَامَ الْبَدَنِيَّ فَتَأْمُلُ أَنْ يَقْمُرَهَا مِنْ فَوْرِهَا .

وَمَا لِلرِّيَاضَةِ مِنْ تَأْثِيرٍ مَعَ كَسِّ فَقْدِ دَلٍّ عَلَيْهِ هَذَا الْجِيلُ الَّذِي ظَفَرَ بِمَجْرِيَةِ الْحَرَكَةِ ، وَبِمَجْرِيَةِ الْحُبِّ أَيْضًا ، وَالشَّبَابُ عَادَ لَا يَكُونُ أَكْثَرَ جُسُورًا بَلْ صَارَ أَكْثَرَ فُتُورًا ، وَلَمْ يَتِمَّ هَذَا بِفَضْلِ مَا يَكُونُ مِنْ نَصَبٍ^(٣) بَدَنِيٍّ فَقَطْ ، بَلْ يَقَعُ بِفِعْلِ حَيَاتِهِمُ الْمَشْتَرَكَةِ فِي شِبْهِ عُرْيٍ دَائِمٍ يَجْعَلُ الْفَتَيَاتِ أَرْشَدَ مَا يَقْتَضِيهِ عُمُرُهُنَّ ، وَالرِّيَاضَةُ فِي الْمُبَارَايَاتِ عَلَى الْخُصُوصِ تَجْعَلُ الْأَفْرَادَ غَيْرَ أَهْلٍ لِلْحُبِّ ، فَهَؤُلَاءِ الْأَفْرَادُ يَعْمَلُونَ عَلَى مَا فِيهِ حِفْظُ قُوَّتِهِمْ ، وَهُمْ لَا يُفَرِّطُونَ فِي أَىِّ جِزءٍ مِنْهَا ، وَهُمْ فِي الْغَالِبِ يَعِيشُونَ أَسَابِيعَ

(١) الخوان : ما يوضع عليه الطعام ليؤكل وتسميه العامة السفرة - (٢) صدح الرجل : رفع صوته بغناء - (٣) النصب : التعب والمشقة .

خاضعين لأقصى « تدريب » ، ومما يُسمَعُ أنباء ملاكمين ولاعبى كُرّةِ وِفرسانٍ ودَرَّاجين يَتَجَنَّبُونَ كلَّ تماسٍ جنسىّ في أثناء فصل التمارين ، وعكس ذلك أمرُ الشاعر ، فمن النادر أن تجد شاعراً ينظّم قصيدة مُمسِكاً عن النساء ، ومن المرجح أن كان أمراء الحبّ روبنس^(١) وتيسيان ورينوار^(٢) لا يُصَوِّرُونَ المئات من النساء العاريات إلا بعد قضاء وطَرٍ ، وهنا يبدو الرأى الغريب المتناقض القائلُ إن الحبّ وهو عملٌ بدنى يُشار باقتران الجنسيتين الروحيّ وبالآفكار والألفاظ أكثر من إثارته بالاقتران على أساس جُثمانى .

٩

لا شيء يَميزُ الأمم بعضها من بعض أكثر من طُرُز موسيقاها وغرامها ، وقد برّع الألمان في الموسيقى وبرّع الفرنسيون في الغرام ، فباريسُ هي المدينة الوحيدة في العالم التى يستطيع الرجل فيها أن يُقبل المرأة من غير أن يُثير ابتسامة أحد أو التفات أحد إلى ما حوله ، وباريسُ هي المدينة التى يسيطر عليها النساء من الأسلوب إلى الحكومة ، وباريسُ هي المدينة التى تُقرّر تاريخ الحبّ الغربى ، وباريسُ هي المدينة التى أسفر أدبها عن أذواق الحبّ وأوضاعه وفجائعه ، وباريسُ هي المدينة التى أبصرَ فيها كلُّ شيء ونظّم فيها كلُّ شيء وعُدّ فيها الجمال دون الزينة والتبرّج^(٣) فيندُر أن يقال عن المرأة إنها جميلة ، وإنما يقال إنها ظريفة . وباريسُ هي المدينة التى لا يُبْهَت فيها أحد ، ففهي تُقصّ القصة المنافية للحياء أمام النساء لِمَا

(١) روبنس : مصور فلمنكى (١٥٧٧ - ١٦٤٠) - (٢) رينوار : مصور فرنسى (١٨٤١ - ١٩١٩) - (٣) تبرجت المرأة : أظهرت زينتها للأجانب .

تُروى به عن خِفة وسذاجة ، وباريسُ هي المدينة التى تَبْلُغ فيها الأوضاعُ واللهجة من الرِّقّة ما يمكن به أن يحدث كلُّ شيء من غير أن يظْهَر وقوع الأمر فعلاً . من أجل ذلك لا تَرى في باريسَ امرأةً تَحْمَرُ وَجْتها خجلاً ، وفى إسبانية وإيطالية ، حيث لا يزال الانفعال يحتلُّ مكاناً كمكان الحبّ وحيث يُقال إن كلَّ شيء في الحبّ جميلٌ جَرى لا يَشْفَعُ^(١) الفؤاد ، تُبْصِرُ وجوه النساء تحمرُّ حياءً ، وتُبْصِرُ العشاق ذوى عُبُوس فيتراشقون بالعيارات النارية وية تتلون حتى الموت ، لا فى المجتمع الراقى وحده ، بل بين الشعب أيضاً ، وقد نهضتْ تانك الأمتان بالمأساة نهوضَ فرنسة بالمُهْج ، وفى بلاد الجَنُوب تلك تُعبر الموسيقى عن الوجه العاطفى الذى تتعاطى به الحبّ .

وفى الشمال يكون الحبُّ رِوائياً ، وفى ألمانيا ترتقى الرغبة فى القصائد والأشعار الغنائية إلى ما فوق الإنجاز والتحقيق ، أجل ، إنه يُتَغَنَّى هنالك بالحبّ المُمتنع ، بيد أن الحبّ التّعسَ أروع من كلِّ حبّ ، والرغبة الروائية التى هى فى الأحلام أكثر مما فى التمتع أمرٌ خاصٌّ بألم الشمال ، وهى وليدة الضباب فتجعلُ الحبّ الشمالى شِعْرياً غير حقيقى ، ومن شأن الحنق القاتم هنالك أن يأخذ محلَّ الأوطار البسيطة الطبيعية ، وتجدُّ فى هذا سرَّ حديث شعراء الشمال عن « غمّ الجنسيتين » فى الغالب ، ذلك الخاطر الذى يضحك منه من استمرَّ تحت شمس البحر المتوسط ، وفى مطلع قصيدة لِدِيهمل جاء : « إن الغرامَ همٌّ » ، ولذا ترى انقطاعاً للتقاليد فى الحبّ الألمانى كما فى غيره ، وترى نمواً طليقاً للفوضى فيه ، والمرأة الإنكليزية تشابه المرأة الألمانية فى الحبّ ، وقد تكون المرأة الإنكليزية أقلَّ رِقّة

(١) شغف فؤاده : علاه وشمله .

من المرأة الألمانية ، ولكنها أروع منها وأزعر ، فهي في إبان أوثق علاقاتها تذكر أنه لا ينبغي أن يُنطق بكلمة « سرّوَال » ولا بكلمة « بَطْن » .

والمرأة الأمريكية قليلة الخبرة في الحب إلى الغاية ، وذلك لأن مثل بلدها العليا هي الحركة والنجاح والتقدم ، أي الأمور الثلاثة المناقضة لنشوء الحب وغير الملائمة .

والفرنسيُّ أكبرُ متفنن في ذلك لا تباعه مُثلاً مخالفةً لتلك مخالفة تامة ، أي لا تباعه سبيل الهدوء والعزلة والصفاء ، وإذا كان عليكم أن تجوبوا ثلاثين ميلاً فوق طريق ذات مناظر من أجل الحب فإنه لا يكون لديكم ما يتطلبه ذلك من الوقت والتركيز ، وإذا ما وجب على الشخص أن يعيش أمام الناس وأن يلتقط صوراً فوتوغرافية له في كل حين وأن يأكل في العربة وأن يأخذ معه المذياع في كل مكان فإن الرغبة في الحب لا تتفتح بذلك ولا تتحول من اللطف الأولي إلى ساعات الغرام المائجة .

وما أبصرته في عدة أصياف على شواطئ كليفورنية^(١) أزواج عاشقون وأزواج متأهلون ، أكثرهم ملاح ومُعظمهم عرّاة ، فهؤلاء قد قُتلت أحاسيسهم الغرامية لما كان من سكوتهم ومن تلويح أبدانهم بالتعرض للشمس أو دهنها بالزيوت ومن قيامهم في آن واحد بالأمور الثلاثة : تناول المشجّات وقراءة المجلات وسماع الإذاعات ، وعكس ذلك حال الأزواج في فرنسة حيث لا يكونون في مكان عام ، بل ينتحون ناحية منعزلة .

ومن المحتمل أن يأكلوا ويشربوا ، ولكنهم لا يقرءون ولا يُصنّتون لموسيقى

(١) كليفورنية : بلد أمريكي واقع على شاطئ المحيط الهادى .

رديفة لا ريب ، ومن المحتمل أن يعزفوا على البيان أو يدوروا الحاكى^(١) في البيت استماعاً إلى أغنية في الحب ، ولكن جميع ذلك يتوقف على الإنارة والتجلى وحسن الحيلة ، ويبدو جمل الأمريكيين لفن الحب ، فيما يبدو ، عند النظر إلى أن المرأة الأمريكية هي المرأة الوحيدة التي تحمّل في العالم نظّارات أمام الناس ولو كانت فتاة فتاة ، وهي بذلك تقضى قضاء تاماً على ذلك المظهر الذى كانت تتعهده في الساعات الأولى من مغازلة جاهلة حيويتها ، ولهذا الخطأ وحده ، ووحده فقط ، يتلاشى جمالاً ذلك الدور الذى ينمو في غضونه أعجب الصورلات وأروع الرغبات بين الصراع والإقلاع عن تلك المقامرة الاجتماعية .

وفن الحب الأصلي غريب عن الأمريكي أيضاً لما ليس بين الأمريكي والموت من ألفة ، وفي الشعر الأوربي ، وفي اثنتي عشرة لغة ، تجد الموت مرتبطاً في الحب دوماً ، وما كان للذى يُنكر الموت كالأمرىكى ، وما كان للذى يُنكر الأموات فيُنكر وجوههم بتلوينها ، أن يُدرك جميع مظاهر الحب الذى هو أخو الموت .

والشرقيون يحجبون نساءهم فيختلفون عن الغربيين في الحب أكثر من اختلافهم عنهم في جميع المسائل الأخرى ، فتراهم بذلك يحتفظون بنظام استبدادى متحيز ألغاه الغرب منذ القرون الوسطى ، وتقضى الشرقيات خلف حجبين ووراء قضبان نوافذهن ، حيث هنّ في عصرنا ، حياة تبلغ من العجز والعزل ما يستسلمن معه إلى الحب حتى إلى الغيرة ، والحب ، في تلك الحجرات الخائفة القائمة الطافحة بالوسائد والى يسكن الهواء فيها من غير تجديد على ما يظهر ، قد بلغ من الفن

(١) الحاكى : الفونوغراف .

درجة لم يقصَّ خبرها أيُّ كتاب ، ورأى الباشا الحقيقيُّ في الحب ، مع أغساله^(١) وأطياه ورَقَصاته الشرقية السافرة ، هو بالنسبة إلى آرائنا فيه كراى الطاغية في الحُكم بمنهج ديمقراطية ، فكبيرُ خضوعٍ وتأثُرٍ وفِرطُ تدقيقٍ وتكريرٍ وقليلُ تنادرٍ^(٢) وسرور .

وتؤثر المهنة في فنِّ الحب لا بممارستها فقط ، بل لأنها أول دليل على المزاج ، وكيف لا يكون الساعى^(٣) أكثر من القَصَّاب نعومة أيدٍ ورقة نظري إلى النساء ، ومن النساء مع ذلك مَنْ يُفَضِّلْنَ الثانى على الأول ناظراتٍ إلى قُوَّته التى لم تكن غير غِلْظَةٍ في الحقيقة ، وكانت حُظوة النساء في غابر الأزمان ، دَوْمًا ، نصيبَ المُقاتل الذى يبدو بجانب جُثة عدُوِّه المغلوب ونصيبَ الفاتح الظافر الذى يقود الملوك المهوَّرين مُقَيَّدِينَ بسلاسل ، وفي أيامنا أيضًا تُبَصِّرُ الصائدَ الجالب معه عددًا من التَدَارِجِ^(٤) يُؤَثِّرُ في أَرْقُ النساء وأكثرهن سِلْمًا لما يُوجِّيه إليهن من رُجُولته .

ومع ذلك تُبَصِّرُ نِسْوَةً نَبَاتِيَّاتٍ يُصَاحِبْنَ رجالًا ضِعَافًا ، وذلك لأن التعصب ، ولأنه التعصب فقط ، يجعل الأشخاص فاترين تجاه التجارِبِ الحِسِّيَّة ، وتنجذب المرأة التى لا تَرى أن تَعْتَذِرَ بغير الخُضَر ، والتى تبدو شاذَّةً الاكترات لصحتها ، إلى رجل ضَيِّق الصَّدْر كارهٍ لِلْحَمِّ بسبب مَعِدته النحيقة ، لا إلى عاشق جميل أُعْطِيَ من البَسْطَةِ في القوة ما الله به عليم ، وهكذا ترى انتقال هذه العوامل إلى دائرة الحب ، وهكذا لا يُبَصِّرُ المتعصبون للنظريات العِرْقِيَّة درجة قُبْحهم في أنفسهم ولا قلة صلاحهم ليُخْلِدُوا في أولادهم !

(١) الأغسال : جمع الغسل وهو الماء الذى يتطهر به - (٢) تنادر : أتى بالنوادر .

(٣) الساعى : نسبة إلى الساعة - (٤) التدارج : جمع التدرج ، وقد مر تفسير معناه .

ومن بين مَهَن الطبقة الوسطى ترى الطبَّ الصَقَمَ بمسائل الحب ، فاذْهَبْ من القصائد الفارسية إلى ساحر إفريقيَّة الوُسْطى فإلى أطباء الأمراض الباطنية في العواصم البيض مارًا بالدكتور فاوست تجد الطبيب يزَلُّق من دَوْرِ الشافى إلى دور العاشق على الدوام ، وفي أيامنا أخذ الحامى يحتلُّ محلَّ الطبيب في ذلك لما يبدو من مبالاة المرأة بالطلاق أكثر من مبالاتها بحُبَّاطها^(١) .

وما يكون من عَرَض المرأة بدنها على طبيب في سنٍّ يمكن أن يصبح فيها عاشقًا لها فينطوى على ارتباك لهما ، وما يكون من ملاءمتها لِمِثَاله فلا يُؤَثِّر فيه انْتِلاَمُ رغبته بتجاربه ، وما يكون عنده من جِدِّ حينما يَقْرَع قلبها بلطفٍ فلا يُعَيِّر شيئًا من شعورها بأن شيئًا محالًا يَقَع بالحقيقة .

ولكن أَدَمَها^(٢) إذا كان مَشُوبًا بمرَضٍ وَجَبَ أن يَمُرَّ بعض الوقت على خيال الطبيب بعد الشفاء حتى يَحْدُثَ من الأحوال المناسبة ما قد يَهَيِّمُ^(٣) فيه بها ، ويجب أن يكون متخصصو الأمراض النسائية من ذوى النبل لِكَيْلا يكونوا كلبيين ، بَيِّدَ أن أناسًا من ذوى النبل يَنْدُرُ أن يكونوا من أولئك المتخصصين .

وأكثرُ من ذلك تهيجُ المَرَضَةِ للمريض حينما تَمَسُّه بيدها ، والآن يغدو الرجل ذلك المَعذِبَ مع أنه بطبيعته أكثر اعتداءً ، والآن تغدو المرأة تلك المؤثِّرة مع أنه يزْدلف إليها عادةً . وهكذا ينشأ غريبُ الصلات ، وفي زمن الحرب يصبح الوضع مضحكًا مُبْكِيًا ، وذلك لأن المرضات هن اللاتى يَكُنَّ محيطاتٍ بكلِّ مكان ، لا اللاتى يَكُنَّ قريباتٍ من كلِّ مكان فقط .

(١) الحباط : الهستيريا - (٢) أَدَمَها : البشرى - (٣) هام بها : أحبها .

وتَجِدُ المتفنيين والأطباء متفاهمين تفاهماً تاماً في كلِّ زمنٍ لأنهم من السَّحرة ، ويجعلهم سِحْرهم أعلى من الرجل العادى وإن شَعَرُوا بأنهم ليسوا غيرَ محترفين ، وكلاهما يلتقى في ميدان الحبِّ ، وفي هذا سِرُّ رغبة النساء فيهم كثيراً وتقليدِهنَّ لهم قليلاً . وذلك لأنك بينما ترى الوجه الذى تُعَبِّرُ المرأةُ المصورة أو الشاعرة به عن عواطفها يُقْصِيها عن الحبِّ ترى المتفنين يدنو منه بما يساوره من الرؤى في كلِّ محيط فيزيد انغاره فيه ، وذلك لأن المرأة ، وإن كانت أغنى من الرجل حباً ، أفقر منه فناً ، فما يكون للمرأة من أثر فنى ذى قيمة مشكوك فيها فيبعدها من الحب الذى هو فنُّها الغريزى .

وقُلْ مثل ذلك عن المرأة الممثلة ، والتمثيلُ هو الفنُّ الوحيد الذى يَرَفَعُ المرأة إلى مستوى الرجل ، وفي التمثيل يبلغ خيالها من الغرق في القيام بفصلها ما تَرْضَى معه بعَرَضِ نفسها على المَسْرَحِ رِضاً أكثر مما يتصوره الروائى العامُّ في الغالب ، فإذا ما نَهَكَها دَوْرُها الكبير مالت إلى الحبِّ قليلاً جداً ، ويظهر مصداق هذا أيضاً في أمر الممثل إلى حَدِّ ما ، فالممثلُ بعد التمثيل يكون أقلَّ من الصادح سرعةً في أمر الحبِّ ، والرجلُ والمرأة إذا قامت بتمثيل دور الزوجين العاشقين لم يَلْبِثَا أن يضحكا ويتحكما كثيراً عندما يكونان في أجنحة المَسْرَحِ ، وهما يستمران على التنادر حول الحبِّ بعد أن يعودا إلى ثيابهما العادية ، فلا شيء أضرَّ على الحبِّ من تمثيله .

١٠

وإذا كان الحبُّ ذا مصدر جُمَانِيٍّ ، وإذا كان الجسم محلَّ تَجَدُّده . فإن الصداقة تقوم على أساس روحى قِيَاماً تاماً ، ولذلك تَجِدُ الصداقة أندرَ من الحبِّ في درجاتها العليا .

وهل يكون أهونَ على الرجل أن يَقِفَ نفسه على رجلٍ آخرَ من وقفها على امرأة ؟ إن الجواذبِ والمصادفاتِ والسوابقَ أَقْلُ عدداً وإن الجوَّ أكثرُ لطفاً ، وإذا كانت الصداقةُ هى العلاقة الوحيدة بين الرجال فلإنها لا تُعَرِّفُ بداءةً واضحةً ولانهايةً صريحةً في الغالب ، ومن الملائم أن يُدْعَى بالصدِّيق شخصٌ قُضِيَ معه أُمْسِيَّاتٌ سارة ، ومما يحده الفرنسيون صحيحاً أن يقولوا في اللقاء الثالث « الصديق العزيز » ، والإسبان يكتبون هذه الكلمة في الكتاب الثانى ، وكلُّ واحدٍ يَذْكُرُ ما يُبْدَأُ به الحبُّ من نَظَرَةٍ وَقُبْلَةٍ ، والصداقةُ تُوطَّدُ بالمصافحة الحارة ، ولا أحدٌ يَذْكُرُ الزمن الذى تَرَكَ فيه كلمة « سيدى » ، ولا يُطْمَأْنِنُ إلى درجة ما يكون من الإخلاصِ لِمَا ليس هنالك من أماراتٍ ^(١) بدنيةٍ مُعَيَّنة فتظلُّ الصداقة على الدوام مبهمَةً حائرةً إِذْنُ .

وتُعَارِضُ الصداقة بالحبِّ في كلِّ مكان ، ويَصْدُقُ هذا بين النساء على الخصوص ، والصداقة لدى النساء أَقْلُ وقوعاً لِمَا يكون من صِلَتَيْنِ الوثيقة بالحبِّ أكثر من صلة الرجل به ، وتَجِدُ لكِبَارَ العُشَّاقِ صداقاتٍ مشهورةً على حين يَنْدُرُ هذا عند النساء ، ومن أَجْلِ ذلك تَجِدُ النساءَ أَكْثَمَ لمعاشقتهن من الرجال

(١) الأمانة : العلامة .

الذين إذا ما شربوا قَدَحَ راح^(١) أَتَوْا ما هو على جانب كبير من الخطورة ، أى اعترفوا بفتوحهم الراهنة فضلاً عن مبالغتهم فى إجراءاتهم « الباسلة » ، قال غوته : « كل امرأة تدفع بطبيعتها امرأة ، ويستدعى الرجل الرجل ، وهو يوجد عند عدم وجوده ، ويمكن المرأة أن تعيش خالدة من غير أن تتمنى وجود شبيهة بها . ولا تشبه الصداقة الكبرى إلا بالزواج الموفق ، وهى إذ لا توجب وجداً حسيباً تعرض فى الحقيقة أسمى ما يحققه كل من الرجلين للآخر ، فى درجة الحياة التى تتقدم رويداً رويداً ، من الهناء مع زهد عن الجدال^(٢) الشديد ، وما فى الصداقة من روحانية خالصة يجعل من الزائد تقريباً ذلك الحضور اللازم الذى هو قاعدة الحب الأساسية ، والواقع هو أن الصداقة تشتد عن بعد ، وما يؤخذ أو يرسل من كتاب فينطوى على سرعة سرور ، وما يقوم به الصديق من زيارة نادرة فحال يحدث فيها انسجام الأرواح على الوجه الأعلى .

والصداقة ، إذ أنها لا تعرف الطابع الجمائى ولا الشكل الرمزي للعقد كما يعرفه الحب ، تجددها أكثر من الحب ثقلها وحرية ، والصديقان الحقيقيان إذا ما اجتمعا لتناول كأس من الخمر وتساءلا بعد سنوات إخلاص عن زمن بروز وشائج الصلة بينهما ذكرا عدة أدوار بعيد بعضها من بعض على ما يحتمل ، وتكون أدوارها الحرجة أقل وضوحاً أيضاً ، وغير معروفة لدى أحدهما فى الغالب ، فيجعل هذا توطئة ما بينهما أكثر سهولة ، ولا تؤدي الغيرة إلى مشاعر كالتى يثيرها الحب إلا إذا حل شخص ثالث محل أحدهما فى قلب الآخر بجلاء . والاحتياطي ، ويصعب حفظه فى الحب ، هو الذى يجعل الصداقة أمراً ممكناً ،

(١) الراح : الخمر - (٢) الجدال : الفرح .

وذلك لأن الصداقة ، كالقمر ، لا تعرض غير جزء من وجهها على الخيال المدفئ الذى تدور حوله ، ومن يحب مع احتياطي يخدع نفسه ويخدع من يحب على مر الأيام ، ومن يكن صديقاً بلا احتياطي يخسر صديقاً ، وما ينسف الصداقة ما يكون من الرغبة التى هى أساس كل هوى فى وسم^(١) الآخر والوقوف على دخيلته فى آن واحد ، والصداقة مع الشعور والملاحظة والدوق تحفظ قسماً من الكيان وتمسكه بمشاوره الصديق والسرور به فى دوائر من العواطف المتقابلة والمشبّهات .

وصداقه كذلك الصداقة إذا نشأت فى عهد الطفولة كانت حاملة قليل أخطار ، ولكن مع قليل مفاجئات ، وأمزجة كذلك الأمزجة المتقاربة إذا تلاقت مؤخراً انعقدت صداقة أسنى من تلك ولكن أقصر منها ، ومن المحتمل أن تقيّد هذه الصداقة بعلاقات الحب أو النسب ، وأجل صداقة هى ما بين الأخ والأخت اللذين يتعارفان بعد فراق طويل على طرق العيش الملتفة فيثيران ، عن إخلاص وتهكم ومن خلال صباهما المشترك ، كثيراً من الذكريات التى ينسيان بها بين الضحك والبكاء ما بين أحوالهما الحاضرة من مسافة ، وما يكون من تعكير صفو تلك الصداقة فى الغالب وجعلها متعذرة بما بين زوجيهما من تضاد فليس وليد مصادفة ، بل دليل على اختلاف أخلاقهما العميق ، وهو يغدو واضحاً عند خيارها .

وهكذا يبدو الحب عدو الصداقة فى كل مكان ، وذلك لأنه يكتنف كل شيء فيتطلب كل شيء ، حتى إن الصداقة بين الأبوين والأولاد التى تكون ممكنة مع كبير لباقة تنتهى على العموم عند ما تنشأ مشاعر الأولاد الغرامية ولولم يعارضهم

(١) وسمه : أثر فيه بسمه .

الأبوان في ذلك ، وليس من غير خطرٍ على الجميع أن يدخل عنصرٌ جديد في الأسرة ، فإذا لاح كلُّ شيءٍ طبعياً حيناً من الزمن فإن اختلاف دم المرأة وشخصيتها ذات يومٍ ينطلقان بغتةً كالمهم الناري ، فللمرأة تكون مُبدعة في حبها لحبيبها فقط ، لا في صداقتها لأمة .

فليأخذ حذرَه مَنْ تَمَنَّحَهُ الآلهةُ ذَنبَكَ المَتَاعِينَ ، فالآلهة لم تفعل سوى إعارتهما منه .

وهل تكون صداقةٌ حقيقية بين شخصين من جنسين مختلفين لم يرتبط أحدهما في الآخر برابطة الحبِّ سابقاً ؟ يكون ذلك على الأكثر إذا كان يفصل بينهما جيلٌ ، وذلك عند ما يقوم صديق الأب أو صديقة الأم بدور الناصح أو الرقيب أو الدليل ، يبيد أن النساء والرجال إذا كانوا مَفْتُولِي السواعد وفي سِنِّ الحبِّ كان من العبث أن يحاولوا العيش أصدقاءً من غير أن يتحرك وعيهم الباطنيُّ مهما بلغوا من العقل وُسْمُو النفس ، وهذا أيضاً هو الذي يجعل وثيق العلاقات بين أربعة أشخاص ، أى بين أزواج متحابين ، أمراً نادراً إلى الغاية ، فتلك العلاقات تقتضى لباقةً عالية وتتطلب قدرةً على التضحية .

وذلك لأن كلاً من الرجل والمرأة ينجذب إلى الآخر جنسياً مع حبِّ اطلاعٍ مستعصٍ من الحين الذي اتكل فيه كلٌّ من رُوحَيْهِمَا أو نَفْسَيْهِمَا على الأخرى بكلِّ ما في الصداقة من معنى ، وذلك مع شعور كلٍّ منهما بفقدانٍ مثل ما في التسليم الجُمَانِي من ضَمَانٍ هنالك على الرغم من أى أمر كان ، وفي مثل تلك الحال يُوجب سحر المرأة الجريئة أو تجرّبتها توازناً لا يمكن كُفُولُهُ ^(١) فَيَزِيدُ الفُتُونُ بذلك .

(١) الكفول : الضمان .

وصداقةٌ نفسية بين زوجين شاذَّين كتلك تُوجب من الاختلاج كالذي يحدث في أحد الملاعب حينما يَرْتَجِح زوجان في الفضاء فيورثاننا خوفاً مستمراً لإمكان سقوطهما .

وعلى كلٍّ من الرجال والنساء الذين لا يحاولون ابتعاداً مراعاةً لزوج الآخر أن يَعُدُّوا أنفسهم أناساً من الجنسين مع ما بينهم من صداقة ، فما يقع ذات مساءً أن يستحوذ عليهم حبُّ الاطلاع المُتَجَمِّع والرغبة الطبيعية في أن يَمْلِك بعضهم بعضاً ، وهناك التنازع والتلاوم والتوتر والفراق المُبَاغِت ، أى ما يُثَبِّتُ بطلان مقاصدهم الأولى ، وإذا حدث أن ذوى حبٍّ سابق فانقلب إلى صداقة مع ثقة باسمه كان من الممكن مع ذلك أن تخرج شرارةٌ من الرماد في يوم من السنوات القادمة .

١١

وما هو البُغْض ؟ وهل هو خاصٌّ بِمُتَحَفِّ الحبِّ ؟ يمكن البُغْضُ أن يَنُمُو كالحُبِّ ، ويمكن أن يَعُظُم بِتَجَمُّع دلائل الأثرة وعداوة شخص آخر ، ولا دَخَلَ للحُبِّ ، ولو عَرَضاً ، في اشتداد نفور رجل من آخرٍ إلى أن يتحول إلى بُغْضٍ عميق ، ولا في تباغض امرأتين بفعل الغيرة ، فالعوامل ضَمْنِيَّة والأسبابُ عامة ، ويتعاقب تَبَدُّد الأحلام والانتقامُ صَادِرَيْنِ عن مئة من الأحاسيس البشرية .

والبُغْضُ لا يقترن بالحبِّ إلا إذا ظهر بغير سبب وعند النَّظَرَةِ الأولى ، والحبُّ في أصفى وجوهه يخرج من تلك المشكاة ^(١) ، والبُغْضُ ، كالحبِّ ، ذو سَيْرٍ جُمَانِيٍّ ، وقواعده

(١) المشكاة : كل كوة غير نافذة ، وقيل الأنبوبة في وسط القنديل .

الأولية من أصل جُثماني ، ومن ذا الذي لم يُجربْ فتحة باب فيفسح في المجال لمرور شخص من ذات الجنس فيكرهه من فوره مُبصراً أنه مصدر عداً مباشر ، وهذا الانطباع الأول القاطع الذي يتفق لنا من شخص ننفر منه بلا سبب ظاهر يصدر عن كيانه الجُثماني ، فيقبل بذلك من حواسنا ، ومن النادر أن يكون ذلك خطأ ، ومن النادر أن نحمل على إعادة النظر في ذلك الانطباع الأول .

ونحن ، لما يكون من ملاحظتنا فوراً ، وفي آن واحد ، أحد الوجوه المجهولة وملاحظته وإحدى الهيئات وحركاتها الغريزية ، نجد الانطباع الذي تدعه لنا تلك الدقيقة الأولى أحسم من التعديلات التي تأتي بها في غضون طويل الشهور ، وذلك كالولد الذي يتعلم في السنة الأولى من حياته ما لا يتعلمه بعدئذ أبداً .

وهكذا يكون ذلك الغريب الداخل الذي قد نجعل حتى اسمه عدواً لنا من ذلك الحين ، هو لم يصنع لنا شيئاً ، ومن المحتمل أن كان مجيئه لمقاصد ودية ، ولكنه عدوً لما ظهر من طوله وشحوب وجهه وشكل رأسه وعقف أنفه ونظره الحاد خلف منظاره وهبوط كتفيه وتوتر ذراعه عند رفعها للسلام وخروج كلمة حائرة من فيه بصوت غليظ وارتباك ابتسامته ، وهو قد يكون قصيراً ربلاً^(١) وردياً أصلع الرأس ساطع الهامة صغير العينين ضاحك الناظرين حاضر الدعابة فيبدو عدواً للشخص آخر مختلفاً عن الأول اختلافاً تاماً ، ولكن مع رؤيته إياه داخلاً في الوقت نفسه .

وذلك لأنه لا شيء في العالم من ثقافة ورأي ومصلحة يفرق بين الناس أو يصل بينهم بقوة جليلة كالكيان الجُثماني الذي يستبر به من فوره المزج

(١) الربل : الكثير اللحم .

المُخالف أو المُخالف ، وليس هنالك من حيلة تُفكر بها هذه العرقة^(١) الخاطفة ، ومن يؤمن بهذه الامارات البسيطة الأولى التي تمرضها الطبيعة يكن في الغالب أقل انخداعاً من أولئك الأذكياء الذين يجمعون مختلف المظاهر السجية الواحدة فيجعلون صورة منها .

وإذا كان ذلك الانطباع الأول سلبياً بتاتاً فإن حقداً يتوطد دافقاً من ينابيع أعمق من التي يصدر عنها العدا ، وذلك لأنه ، وهو بلا أساس ، من عطاء الله ، فلا يمكن نزعه لهذا السبب ، وشعور مثل هذا مما يصادف في الغالب بين أناس من عروق مختلفة أو بين ممثلين مثقفين من طبقات متضاربة^(٢) ، وشعور مثل هذا مما يرى بين متفنيين يكفي أن يتبادلا النظرات حتى يبصر ما في آثارها من ظاهرة لا يوفق بينها لما يلوح من تهادمها وتناكرها .

وحقد واسع كذلك مما لا يزول أبداً ، وحقد على ذلك الوجه الغريزي مما لا يصادف بين أناس من الجنسين المتضادين ، والرجل الذي يورث المرأة عند دخوله نفوراً بلا أساس يمرض لديها في الوقت ذاته عنصر جذب خفي لا تقدر على الخلاص منه ، وإذا حدث أن رجلاً أبصر في الشارع امرأة مجهولة تمرق قريبة منه مباينة جسماً التي يحلم بها أو التي يعرفها فلم يرقه ثوبها ولم يعجبه طيبها فإن ما يلقيه وراءها من نظرة حاقدة لتعكيرها مزاجه ينطوي على أثر من رغبة نافرة ، وهو قد لا يعترف بذلك ، ولكنه يود لو يظفر بهذه العدو متقماً لنفسه بإذلالها .

(١) العرقة : المعرفة .

(٢) تضارب القوم واضطغنوا : انطوا على الأحقاد وقابلوا الحقد بمثله .

وَيُفَسِّرُ مصدرًا الشعور ذَانِكَ ، وَيُفَسِّرُ تراصف^(١) الحب والحقْد بين الجنسين ذلك ، تلك الانقلابات المفاجئة التي تجعل كثيراً من قصص الغرام الحقيقية والخيالية ينتهي بفاجعة ، وما يَرَقُدُ بين الجنسين من عدااء عميق خفي برغم كل شيء فإنه يستيقظ بعد سنوات من التسليم ، حتى بعد سنوات من الصداقة ، وهو قد يؤدي إلى الوعيد ، وهو قد يُغَيِّرُ الرجل الهادئ في بضع دقائق فيدفعه إلى القتل العتيد^(٢) ، ومن المَرَجَّح أن يختبئ هنالك جميع الروابط الجوهرية التي تجمع بين الحب والموت فيم عليها ما يكون من حسرة بعد ليلة تسليم ، والآن ، بعد سنين ، تظهر واضحة على يد رعاء شاهرة مُسدساً ، ويمكن عدُّ الغيرة عاملاً في ذلك ولكنها ليست غير عارض ، والواقع هو وجود قوى خفية هنالك ، ولا يستطيع أحد أن ينكر العالم الفاجع الذي تصدُر عنه هذه القوى ، وإنما يمكن البحث عنها ومداراتها وإطراؤها أو مكافحة الشخص لها كل يوم في نفسه أو حوله ، والإنسان قد يحب العاصفة وهو يتمنى جواً صافياً مع ذلك ، وما تمثّلنا للعالم إلا كما تصنّعه إرادتنا ، لا كما تصنّعه الحوادث .

١٢

إذا خَرَجَ الحبُّ عن طوره الطبيعيّ ظهرَ على ثلاثة أوجه : كَفٌّ وَغَيْرُهُ وَغُلُوٌّ . تُبْصِرُ أَسْعَدَ الناس بين من يَكْفُونَ ، ولنا في المثالين الكبيرين المألوفين في شبابنا مظهران مختلفان ، وانظر إلى غوته الذي زهد في مضمار الحب أكثر مما غزا تجده قد احتفظ بعد الأربعين من عمره على الأقل بمرقاً خالٍ من عواصف

(١) تراصف : تنضد (٢) العتيد : الجسم .

الحب يستطيع أن يلجأ إليه في الحين بعد الحين ، والمرأة هي التي أَحَبَّ غوته ، وصاحبُ الجهاز العصبي الذي لا تُبْصِرُ ما هو أشدُّ تعقيداً منه ، غوته هذا ، ارتبط في المرأة ثم تزوجها ، وغوته هذا دلّ في الوقت نفسه على حيوية شديدة لولاها لتعذر عليه أن يَهْتَرَّ وَيُبدِعَ ما أبدع ، وغوته هذا قد زهد في شبابه ثم في مشيبه بقسوة مع ذلك فتلاشى ذات مرة تقريباً ، وانظر إلى بتهوفن ، الذي زهد على الدوام فلم يَعْرِفَ الحب البدني إلا ظاهراً وعَرَضاً ومع قليل صفاء ، تجده قد بلغ من خلال مشاعره الرائعة أعلى درجات الوجد في المَهْل^(١) الذي خلده حبه فيه ، وبتَهْوُفْن هذا كان شاعراً بذلك ، وهو لم يحسُدِ الفتيان الذين سلبوا الحسان منه إلا في أيام الضعف ، وما كان هذان العبقريان ليُلوحا عند التحليل دون شيلر^(٢) ومُوزَار اللذين أحبا كثيراً جداً . وليس مجموع الأحاسيس لدى الرجل المجهول الذي ظلّ طوال حياته وفياً للظلّ ، أو للنور كما أقول ، أقلّ مما لدى المرأة التي تأباه ، ويمكن الرجل ، وهو يعيش بأحلامه ، أن يحافظ ويُعْظِمَ خياله غير خائف على ضياعه ، وما يزمله^(٣) به خياله من دثار^(٤) وهم فإنه يحميه من تبدّد الأحلام الذي تفرّضه الحقيقة عليه بجمّفة ، وفي اليوميات والروايات خبر عن حياة معاشق الرجال الخيالية فتعلم منها أن رِقَّتْهم تتجلى كثيراً من أجل عربة تفتنظر عدّة ساعات ، ومن أجل تقبيل يد في بضع ثوان .

ويعبر غوته عما في زُهد من سعادة بقوله : « يظهر أن ما يُحِبُّ به الآخر من غرام أروغ من الذي قد أُحِبُّ به تقريباً ، وتراني أبصر سلطان القلب الجميل من غير أن يسكدر زهوى هذا التأمل الخالص » .

(١) Adagio - (٢) شيلر : شاعر ألماني كبير (١٧٥٩ - ١٨٠٥) .

(٣) زمله : لفه - (٤) الدثار : ما يتغطى به النائم .

ورَجَّ المرأةَ بذلك الزهد في الحبِّ أكثرُ من ذلك ، وتقضى الطبيعة والعادات بأن يكون الرجل أولَ من يتَّخِذُ أولى الخطُوات ، ولا تستطيع المرأة أن تحاول شيئاً خَشِيَةً سوء تفسير الرجل لحركتها ، وما يصدر عن الرجل من تَحَبُّب طائش فيبدو لها أمراً طبيعياً على حين يظهر ذلك الطيش أليماً إذا ما صدر عنها ، وإذا كان من اللطف أن تتودد المرأة إلى الرجل الذي اختارها عن عاطفة خالصة فإن مما يَصْغ من قَدْرها أن يَحْبُوها بمثل تلك العاطفة ذلك الذي تَعْبُدُه ، وإن ما يبدو من المرأة الظافرة الفاترة من ابتسام فَتَتَانٍ طبيعيٍّ ، وإن ما يبدو من الرجل الظافر الفاتر من ابتسام فيؤذي المرأة وَيَرْبُكُه ، والذي نراه هو أن على الرجل وحده أن يَتَمَلَّق على الدوام ، وأن تكون المرأة هي التي تُتَمَلَّق على الدوام .

والزهد في الحبِّ يمكنُ فَرَضُه على كلِّ واحد ، والزهد في الحبِّ يمكنُ أن يحتمله كلُّ واحد ، ولكن الضعفاء هم الذين يُطِيقون الحبَّ العائِرَ الجَدَّ^(١) ، وما يَرَفَع في الزُّهْدِ يَهِينُ في الحبِّ التَّعَسُّ ، وإلا فَمَا مَعْنَى قولك : « أَحِبُّ وَأَتَمَلَّقُ مِنْ لَا يُحِبُّنِي » ؟ وِفَرْتَرِ^(٢) الذي زَهْدٌ هو على عكس العاشق الشقيِّ لِمَا كان من مقابلة غرامه ولكونِ شعورِ محبوبته بالواجب وحده هو الذي حال دون عيشهما معاً ، وما كان من عجزها عن التَّحَرُّرِ من سابق وعدِّها لخطيئها ، ولهذا السبب وحده ما دام يمكنُ فَرْتَرِ أَنْ يُؤْذِيَهُ غَيْرُ مُتَرَدِّدٍ لولا ذلك ، فقد اشتدت بسببه وطأة الحياة على فَرْتَرِ ، فَتَشَدُّ السُّلُوكُ في الموت ، ولكن هذا العامل نفسه ليس خالصاً ، بل يَشُوْبه حرصُ خائب ، أَى حالٌ لم يلبث العالمُ بالرجال العظيمُ نابليونُ أن أَمَاطَ اللثام عنها في رواية غُوتِه تلك .

وَيَعْدُو العاشقُ الشقيُّ سَوْدَاوِيَّ المِزَاج ، ثم ينتحر لعدم حُبِّ المرأة التي اختارها إياه ، ولا تَجِدُ رجلاً ينتحر لِمَا كان من منع المرأة التي أحبها نفسها منه بدنياً ، بل لِمَا كان من نَبْذِها إياه نهائياً وشعوره بِجَرَحِ كرامته جَرَحاً بليغاً ، وما كان انتحاره ليستحقَّ الإعجابُ أكثرَ من الإعجاب بتسليم المرأة نفسها إليه رغبةً في إنقاذه مع أنها لا تُحِبُّه ، وذلك لا يَحْدُثُ لغير ذوى الأمزجة السقيمة الذين لم تَطْمَئِنْ نفوسُهم والذين يجهلون هذا الأمر فيَخْشَوْنَ الغرق الذي يقودهم الرأى العامُ إليه ، وفي هذا تَجِدُ السَّرَّ في أن الغرام التَّعَسُّ يُثِيرُ عاطفةَ الضعفاء الذين لا يَقْدِرُونَ على مواجهة مصيرهم كالعاشق نفسه .

ويمكن أن يكون مع أحاسيس الزُّهْدِ غَيْرَةُ سَاخِطَةٌ فَتَزِيدُ أَلْفَ ضِعْفٍ ، ولا تَكْتَسِبُ هذه الغيرةُ قوَّةَ العنصر الطبيعيِّ إلا حين تَصَاحِلُ^(١) شخصاً أَحِبَّ فيما مَضَى ، فَمَنْ يَمْلِكُ يَعْرِفُ وحده قيمة ما أضع ، وَيَذُوبُ كثير من الأحاسيس في نار الغيرة ، فترى الرغبة والحسد والزهو والانتقام أموراً تَغْلِي معاً فَتَسْمُ قلب العاشق ، وَمَنْ يَسْتَطِيعُ في ذلك الحين أن يكون فيلسوفاً بدرجة الكفاية فَيُحَلِّلَ المسائل هادئاً وَيَعْرِفَ نصيبه من الإنم ؟ أفلَمْ يَجْهَلْ في سنوات كثيرة أدقَّ رَغَبَاتِ المرأة ؟ أفلَمْ يُبْعِدْهَا عن دَعَارَةٍ^(٢) أو كرامة فأجابت رجلاً آخرَ إلى لَجَاجِه^(٣) ؟

ولكن الرجل يُبْلِقُ الآنَ كلَّ ذنب عليها ، وهو في الوقت نفسه يحاول بما يمكن من الوسائل أن يُقَلِّلَ من شأن مَظْهَرِ خصمه وثيابه وأوضاعه واستعداداته ، وهو فيما يَشْعُرُ بِهِضَمُ حَقِّهِ في غرام يتمسك به بأكثر مما يَتَصَوَّرُ لا يدور في خَلْدِه

(١) صاوله : واثيه - (٢) الدعارة : الحبث وسوء الخلق - (٣) لج في الأمر : لازمه وواظب عليه وأبى أن ينصرف عنه .

(١) العائِر الجَد : الساقط البخت ، أى التعس - (٢) فرتَر : من اسم رواية لغوته .

أن يُصَغَّرَ قيمته الشخصية التي قد تكون السبب الوحيد في تفضيل الآخر عليه ، والرأي هو أن يقتصر ميسره على تسليم المرأة وتسليم نفسه وأن يعيش بما تأتيه به الأيام ، وهو يقدر أن يعتزل المجتمع ويعزلها بصمت عالٍ يستطيع به أن يعترف عاجلاً ببعدها ، غير أن ما كان من تفضيلها رجلاً آخر عليه يوجب شعوره بأنه أهين كشخص جنسي ، ويقضى ليل إلى عصيبة فيخيل إليه من خلالها وجود مؤهلات في منافسه لم تؤثر في اختيارها له بالحقيقة .

وخلف تلك الغيرة تبصر على الخصوص شعوراً خفياً يعرفه غوته بقوله : « إن الغيرة هي التنبؤ بصلات شخص بشخص » .

بيد أن الرجل يأبى اعتقاد ذلك أو سماع ذلك ، وهو في غيظه لا يبحث عن ذكاء منافسه ولا عن دهاء خصمه الذي أقام دليلاً جديداً على قابليته ، وإنما يبحث عن رجولة خصمه فيألم أشد الألم عند ما يخيل إليه وجود قوة من الشباب فيه لا يقدر على بلوغها ، وما كان هاملاً ، وهو يسمع من وراء الباب زففات الحب بين زوجته وعشيقها نلسن ، ليصنع شيئاً لا يصنعه من يكون في مثل وضعه من رجال آخرين ، وقليلون أولئك الذين لديهم من السمو ما عند فولتير^(١) الذي وجد وهو في الأربعين من عمره خليلته بين ذراعي أحد تلاميذه فاكتفى بتعزيره لعدم تسره . وأشد من ذلك أَلَم المرأة التي تخنن^(٢) ، فهي إذ كانت تشعر بأنها هُجرت حتى في منزلها تبصر اختلاف الوضع يوماً فيوماً وتبصر ابتعاد الرجل شيئاً فشيئاً ، وهي تستدعي صورة المرأة الأخرى من خلال تأمل طويل مُحاولَة كشف لُطف خفي فيها ، محاولة كشف سر قوَى غرامية إذا ما انتزعتها منها أو جاوزتها

(١) فولتير : كاتب فرنسي كبير (١٦٩٤ - ١٧٧٨) - (٢) اختان : خان .

عاد إليها ما كان ذات مرة ليسها ، وهي تذكر بحزن ما قامت به في سنوات كثيرة من تضحية في سبيل ذلك الرجل ، وهي تفكر أسيفة في أن الرجل استطاع ، من أجل بدن أنضر قليلاً وأحمر قليلاً وأدم أحلى قليلاً وأنعم قليلاً مما عندها ، أن ينسى جميع ذكريات القلب والروح التي كان يجب أن يرتبط بها كل منهما في الآخر إلى الأبد .

والمرأة لأنها تعرف أن تحقد أكثر من الرجل على العموم ، والمرأة لأنها لا تستطيع أن تنقم لنفسها بالسلاح ، سهل عليها أن تكشف بما لديها من مكر غريزي ما يمكن أن يؤذي منافستها ويسقط منزلتها ، وهي حين تسير على هذا الوجه تكون قد اختارت سبيلاً سيئاً مع ذلك ، وفي المسرحية التي علمت فيها كليوباترة^(١) زواج أنطونيوس^(٢) برومة وصفت شكسبير جميع النساء الغير في الغرام .

والعلو في الغرام يؤدى أيضاً إلى دُجون^(٣) غايته ونقصان بهجته ودون جوان^(٤) هو مثال ذلك العلو الأبدى ، وفأوست في ذلك عدله^(٥) .

واليوم أولئك الرجال قليلون ، والثراء ضروري لبعض الفطن^(٦) ضروري لبعض آخر ، والفراغ ضروري لهما ، وما هو واقع من عدم اطمئنان على ما يملك وما هو واقع من تدبّع النقود فيجعلان حياة كحياة دون جوان بعيدة الاحتمال إلى الغاية في الوقت الحاضر ، وما هو واقع من التخصص فيجعل الفطن أمراً عسيراً عُسر

(١) كليوباترة : ملكة مصر المشهورة ، وقد سحرت بجمالها قيصر ثم أنطونيوس ثم انتحرت ببلدغة حية في السنة الثلاثين قبل الميلاد - (٢) أنطونيوس : ابن أخ لقيصر ، وقد فتنه كليوباترة فغلبه أكثافوس (٨٣ - ٣٠ ق م) - (٣) دجن : اسود - (٤) دون جوان : شخص أسطوري (٥) العدل : النظير - (٦) الفطن : الفطنة .

وَلَوْعِ فَاوُست ، واليومَ يَعُوزُ دُونُ جُوانَ مَسْتَمعون ، واليومَ يَخْسرَ الحُبُّ فائِدَتَهُ
لديه إِذا لم يَسْطِيعْ أَنْ يُباهِيَ وَيُثْبِتَ لِلشُّرفاءِ الآخرينَ بِمَفْضَلِ الأَقاصيصِ وبما
لا يَكِلُ مِنَ الفُتُوحِ أَنَّهُ يَفُوقُهُمْ ، وزِدْ على ذلكَ كَوْنُ الوِزْنِ الغِنائِ السَّريعِ
في عَصْرنا يُسِيرُ بلا انْقِطاعٍ حَتَّى الزَّيْرِ^(١) (دُونُ جُوانَ في الصُّورة الصَّغيرة)
وَيَحُولُ دُونَ نَيْلِهِ فراغاً .

وَمَجْمَلُ القَوْلِ أَنَّ آيَةَ زَمَانِنا هِيَ تَسْوِيَةُ الأمثلةِ بِرَغْبَةِ النِّساءِ في مِلاءِمةِ الطَّرَازِ
الَّذِي يُشِيرُ بِهِ الزَّيُّ وفي تَشابُهِنَ بما يُزَهَّدُ في تَجارِيبِ دُونِ جُوانَ ، وَمَنْ ذا الَّذِي
يَسْعَى اليَوْمَ وراءَ الهَدَفِ الأعلى بَعْدَ ذلكَ كُلِّهِ ؟

وَمَنْ المَحْتَمَلُ اليَوْمَ أَلَّا تَزَالَ المِراةُ تَحاولُ في غُضُونِ حَيَاةِ تَسودِها الآليَّةُ
والإِذاعةُ إِنْقادَ قِسمٍ مِنَ الحُلُمِ الَّذِي يَحافظُ عليه المِثْقَنُ وَحدَهُ بَيْنَ الرِّجالِ ، وَلِذا
تَجِدُ في الوَقْتِ الحاضِرِ مِطابَقةً بَيْنَ خِيالِ النِّساءِ وَخِيالِ المِثْقَنِينَ الَّذينَ يَنْتَظِرُنَ مِنْهُم
كَبِيرَ إِخلاصٍ وَفَهْمٍ وَزَمَنِ ، وَبَدَتْ دُونُ جُوانَ الأُنْثى الَّتِي لَمْ تَفْتَأْ تَنْشُدِ الرِّجالَ
أَقْلَ قَدْرَةً على الاستِحياءِ مِنْ دُونِ جُوانَ الذَّكَرِ ، وَعَكْسُ ذلكَ أَمْرٌ نِينُونُ^(٢)
الَّتِي ظَلَّتْ فَاتِنَةً لَعَدَمِ نِشْدانِها ولا سِعالِها على الدِّوامِ ، فَهِيَ قَدْ بَقِيَتْ عِدَّةَ سَنينَ
مَعَ عاشِقٍ واحدٍ ، وَهِيَ قَدْ كَانَتْ حائِزَةً لِسِرِّ الحِفاظَةِ على سُلطانِها إلى عُمُرٍ مُتَقَدِّمٍ .
وَتَمَسَّكَ كازَانُوفُ^(٣) مِنْ إِبْقاءِ قُوَّةٍ لِمَا أُوحِيَ بِهِ مِنْ أُسْطُورَةٍ أَكْثَرَ ما اسْتَطاعَهُ
دُونُ جُوانَ الَّذِي تَرى حَوْلَهُ حَرَكَاتٌ فَاجِعَةٌ ، لا في مُوازَاةٍ وَحدَهُ ، غَيْرَ أَنَّ نَقْصَ
التَّمييزِ في كازَانُوفِا وَحُمِيَّاهُ في جَمْعِ النِّساءِ مُقْلِدًا دُونُ جُوانَ مِمَّا يَحْطُ مِنْ قِيميتهِ ،

وَهُوَ يَجْهَلُ تلكَ الأدْوارَ المِهادِنةَ الَّتِي يَتَدَارَكُ الآخَرُونَ فِيها ما يَفُوتُهُمْ ، وَهُوَ يَحْتَرِقُ
بِنارِ حاميةِ دَومًا ، فَيُذَكِّرنا بِذلكَ النِّهَمِ المِهادِلِ المُستَعِدِّ لِتناوُلِ ثِلاثِ وَجِباتٍ في
اليَوْمِ الواحدِ مَعَ شِدَّةِ شَرِّهِه .

وَأَكْبَرُ مُتَفَنِّئِي الحُبِّ ذلكَ اسْتَطاعَ ، مَعَ ذلكَ ، أَنْ يَبْقَى حَيًّا بَعْدَ مِغامراتِهِ ،
حَتَّى بَعْدَ دَعاراتِهِ ، وَهُوَ يَلُوحُ ، عِنْدَ ذِكْرِ اسمِهِ ، أَنَّهُ يَدْخُلُ البابَ في أَحَدِ أَوَقاتِهِ
وَأَحَدِ أَزْيائِهِ .

وَيَقومُ سِرُّهُ على السِّداجِ الَّذِي يَصِلُ بِها إلى حَظيرةِ الحُبِّ ، وَهُوَ ، على ما فِيهِ
مِنْ عُجْبٍ كَكَلِّ فارِسٍ وَمِنْ كَذِبٍ كَكَلِّ كاتِبٍ وَمِنْ غَدَرٍ كَكَلِّ مِغامِرٍ ، يَبْلُغُ
ساحَةَ الحُبِّ بِنُضْرَةٍ تَتَجَدَّدُ كُلَّ يَوْمٍ لِأَنَّ الحُبَّ حَيَاتُهُ في الحَقِيقَةِ ، وَهُوَ يَعْرِفُ أَنَّ
الحُبَّ يَكُونُ بَدَنِيًّا في بَدْءِ الأَمْرِ وَأَنَّهُ لا يَفْدُو رُوحانِيًّا إِلَّا بَعْدَ زَمَنِ ، وَهُوَ يَعْرِفُ
أَنَّ بِياضَ الأَدَمِ وامتِلاءَ الشَّفَتينِ وَنَعومةَ اليَدَيْنِ وَرِقَّةَ الرِّجْلينِ مِمَّا يُعَيِّنُ الفُتُونِ
والقُوَّةَ ودِوامَ الحُبِّ ، وَهُوَ يَعْرِفُ أَنَّ الحُبَّ كَفاحٌ فَلَمْ يَجْعَلْهُ قاتِمًا كَمَا صَنَعَ
دُونُ جُوانَ لِيُصَيِّرَهُ فلسفَةً .

وَلَيْسَ هُنالِكَ إِنسانٌ ، وَلَيْسَ هُنالِكَ شاعِرٌ غَزَلَ مِثْلَ مَنْ أُوفِيدُ^(١) إلى بُودَليِرِ^(٢) ،
وَلَيْسَ هُنالِكَ مُصَوِّرٌ مِثْلَ كِرانِكِ^(٣) إلى فراغُونارِ^(٤) ، مَنْ اسْتَطاعَ أَنْ يَكُونَ بِرِثًا
رِواءَةً كَلْبِيَّةً كالتِّي قَصَّ بِها ذلكَ الخَلِيعُ السَّاحِرُ حَياتِهِ الغِرامِيَّةَ .

(١) أُوْفِيدُ : شاعِرٌ لائِتي (٤٣ ق . م - ١٦ ب . م) - (٢) بُودَليِرِ : شاعِرٌ فِرَنسي
(١٨٢١ - ١٨٦٧) - (٣) كِرانِكُ : مُصوِّرٌ أَلْماني : (١٤٧٢ - ١٥٥٣) .
(٤) فراغُونارُ : مُصوِّرٌ وَنِحاتٌ فِرَنسي (١٧٣٢ - ١٨٠٦) .

(١) الزَّيْرِ : الَّذِي يَداعِبُ النِّساءَ - (٢) نِينُونُ : امْرَأَةٌ مَشْهُورَةٌ بِظَرْفِها وَجَمالِها ، وَلَدَتْ
في بَاريسِ (١٦٢٠ - ١٧٠٥) - « ٣ » كازَانُوفُ : مُصوِّرٌ مِنْ أَصْلِ فِرَنسي ، وَلَدَ في لَنْدُنِ
(١٧٣٠ - ١٨٠٥) .

إذا أردنا أن ندرك مدى ما طرأ من التبدل على مبادئ الحب كفانا أن نقابل بين مسائلنا والمسائل التي درّسها ستندال في كتابه الممتع : من الحب .
هو قد بدا عصرياً حينما طالب بحرية النساء والفتيات ، ولكن ما قصّه من مغامراته الخاصة ومغامرات أصدقائه يترك فينا أثر الوشاء^(١) الداوي^(٢) ، وهو إذا كان قد حلّل أحاسيس الحب تحليلاً عميقاً فلأنه كان متأثراً بمقتضيات بيئته الاجتماعية ، وماهى التحولات التي تغيرت بها حياة الحب بين سنة ١٨٤٠ وسنة ١٩٤٠ تغيراً أساسياً إذن ؟

نذكر تحوّل البُنيان الاجتماعي في بدء الأمر ، فالجتماع في زمن ستندال ما فقى يكون خاضعاً لنفوذ البلاط ونفوذ طبقة الأشراف وإن لم يحكما فيه ، وذلك المجتمع ، الذي لا يعيش اليوم إلا بين وساوس بضع مئات من المراكز واللورّدات الذين يظنون أنهم يمثّلون « العالم » كما كان يصنع أسلافهم ، هو الآن من القوة في قصر بكنغهم ما يستطيع معه أن يعزل سفيراً لزوجاه بامرأة مطلّقة ، وهو قد بلغ من قوة الوهم ما قدّر معه منذ سنين قليلة على نزع التاج من رجل في مثل ذلك الوضع فنال إدوارد الثامن بذلك نصراً أدبياً كخاتم نبلاء الدنيا ، ولكنك فيما تبصّر ستندال يحلّي معظم أمثله بأسماء الأسر الكبيرة إما كان لفضائلها ورذائلها من سلطان رمزي لا ترى اليوم غير دور للصوّر المتحركة وأبناء ملوك جرّوا من أموالهم . واليوم يعيش ذو السلطان خارج نطاق الحب بعد أن كان ذات حين يلتبس

الدّفء من شمس غرامه فيتوقّف على النساء نصره أو خسره ، ولا أحد يقصّ جاداً قصص مغامرات غرامية لدى الطغاة لما ليس عندهم ما تقتضيه من الخيال والوقت ، وإذا سألت عن خطب^(١) المراكز الصغيرة بلا مركزية ، والتي كانت خدناً^(٢) لأحد وزراء فرنسة ، أجبت بأنها لم تكن معروفة ، حتى بباريس ، إلا في وسط ضيق مغلق راقى إلى الغاية ، وبينما كان الرأي العام قادراً فيما مضى على إلغاء مغامرة عند ظهورها أو على معاضدتها حتى تزدهر لتوارى العجب والجرح وراء نصف أمور الغرام ولعدم اجترأ أحد على الاستهانة بالرأي العام بلا عقوبة تبصر عصرنا ، عصر المساواة الديمقراطية ، يدع أمر الخيار حراً ، وأما من تراهم من نجوم السّما والرياضة القليلين فيهدفون من أجل الإعلان إلى لفت أنظار الجماهير حول مغامراتهم الغرامية .

والواقع هو أن التقدم الصناعى أدى إلى نزاع الحركة من الأسر الغنية والنبيلة وأوجب منح الطبقة الوسطى قدرة على التنقل في كل زمن ، والواقع هو أن السيارة أضحت محرّرة للنساء ، ومما كان يحدث في أيام صبا أن يظل الخطيب ثلاثة أعوام من غير أن يتبادل هو وخطيبته الخفية قبلة واحدة ، حتى إنه في سنة ١٩٠٠ كان يستحيل على الفتاة أن تذهب هي وخطيبها وحدهما إلى دار التمثيل ، وهى تستطيع اليوم أن تسافر مع رجل غير خطيب لها ، وهى تستطيع اليوم أيضاً أن تتناول الدّولاب ولو رمزاً وأن تقبل أى غريب يروقها ، واليوم أصبحت العزلة ، التي كانت مرغوباً فيها كثيراً فلا تجتمع في مراتع^(٣) جبال الألب غير الراعى وابنة

(١) الخطب : الأمر - (٢) الخدن : الحبيب والحبيبة ، لأنه يقع على الذكر والأنثى .

(٣) المرتع : موضع الرّبع ، من رعت الماشية أى أكلت وشربت ما شاءت في خصب وسعة .

(١) الوشاء : جمع الوشى ، وهو نوع من الثياب المشوية - (٢) الداوى : الذابل .

المُسَاقِي ، سهلة على الجميع ، واليوم يَقْدِرُ كلُّ رجل أن يَسْتَدْعِيَ بالهاتف ، من وراء البحار عند الاقتضاء ، مَنْ يُحِبُّهَا لِيَتَمَتَّعَ بِسَمَاعِ صَوْتِهَا فَقَطْ ، واليوم يَقْدِرُ كلُّ امرأة أن تُوافي عشيقها بالطائرة من فورها ، واليوم لا ضرورة إلى المال ولا إلى المقام للقيام بمشاريع الغرام .

وهناك عامل آخر كان ذا أثر في تعهد الحب فعادة غير موجود كوسيلة لتربية القواد ، وبذلك أقصِدَ الأدب مع أبطاله الذين كانت طبيعتهم ومصايرهم تُورِث الإنسان رغبة في منافستهم ، ولم يَنَشُدْ أحدٌ من أبطال الحب المعاصرين شأنَ فِرْتَرِ وأبيالارالذين كان يتمثلهما عُشَّاقُ روايات سِتِنْدَالِ بلا انقطاع ، وإنما يَكْتَفِي بمشاهدة الأفلام التي لا تترك أمثلة بارزة لتغييرها في كلِّ أسبوع ، وفي أيامنا نَحْتُ الكتبُ شَبَانَ الزمن على الاتمار والصنعة والتحرى ، ولكنها لا نُعَلِّمُهُمْ شيئاً من الحب . والواقع أن ذلك ليس ضرورياً ، فالحبُّ يُعَلِّمُ نفسه بوسائل أخرى ، ففي الماضي كان الجندي يُزَيِّنُ بتاجٍ فيجتذب النساء بشعاعه ، واليوم تبصر جنوداً أكثر ممن كانوا يبرزاتهم الرسمية فلا بدَّ من تَمَتُّعِ الرجل بشهرة قائد الغواصات المقدام حتى يُؤَثِّرَ في خيال النساء ، وما نَعْلَمُ من حرص الرجل على أن يَرُوقَ المرأة فكان يُحَقِّقُ هدفه أيضاً ، وما كان كثيرٌ من الأعمال لينجز بغير هذا الوجه من الإقناع الغرامي .

وهناك أيضاً بتجلى زهو الرجل ، والمرأة تُغْضِي عن غُضُونِهِ (١) ما ظلَّ قوياً ، والمرأة تظهر فُخُوراً إذا ما فاق الآخرين بإزبه (٢) ورقته وتربيته ، والرجل يودُّ أن يُعْجَبَ بِجَمَالِهَا لأنها امرأته على حين يقول للآخرين بابتسامه ونظرة :

(١) الغضون : جمع الغضن ، وهو كل تجمع وتثن في الجلد - (٢) الإرب : الدهاء .

« إنني المُفْضَلُ الوحيد الذي يُدْعَى إلى النوم على ذلك الصِّدْر الرائع » ، ومن ذا الذي أبدع المذهب القائل إن على المرأة من الزوجين أن تكون جميلة وإن على الرجل من الزوجين أن يكون لامعاً ؟ أَفَيُطَاقُ وَجْهٌ دَمِيمٌ (١) لأنه وجه رجل ؟ أفيكون الوجه الطليق دميماً ؟ أفلا تُصْبِحَ ملامح المرأة غير الجميلة جذابةً إذا ما كانت ذات ملاحظة وإقدام رُوحاني ؟ زِدْ على ذلك كون الجال وحده يُتَعَبُ في الحب ، ولكن « الروح التي تُصَوِّرُ البدن » يمكن أن تجعل المرأة مرغوباً فيها ولو لبراعتها في مدافعتها ، أَجَلْ ، إن اجتماع جسمين جميلين هو الوجه الكلاسيكي الذي يُرى الحبُّ به ، يَبْدُ أنه يَبْدُو مُمَلِّاً ، على العموم ، كمنحوتات كانوفا (٢) .

وقديماً كان الأبطال ، من مِنيلاس (٣) إلى إيفانويه (٤) ، يحاربون لينالوا الحظوة لدى النساء ولو من هَرَبٍ أو ظلٍّ مجهولاً منهن ، واليوم تتوجه أبصار النساء إلى الفائزين في مباريات الزلق ومسابقات السيارات أكثر مما إلى الفائزين بجائزة نوبل ، واليوم ترى المرأة بين مَنْ يَحِبُّ على الرجل أن يقهرهم ، وذلك لما يَبْدُو من منافستها إياه لأول مرة في التاريخ ، ومن جديد الأحاسيس هو ما يحوم بين الحرص والحب ، والרגائب في القلوب الفتية تتعثر بين الفتح الغيور والخضوع ذي الجُبُور ، وتُبْصِرُ العُشَّاق والخصوم في صميدتين منفصلتين ، وتنتهي تلك المنازعات بالضحك أحياناً ، وبالحدق أحياناً .

وما يَبْنَاهُ من المبادئ التي تَصْلَحُ أن تكون قواعد للحب ، أي مساواة الفتاة بالمرأة ومساواة المرأة بالرجل ، فقد حرَّرَ الحبُّ في أيامنا من العبودية والحُكْمِ

(١) الدميم : القبيح - (٢) كانوفا : نحات إيطالي (١٧٥٧ - ١٨٢٢) .

(٣) مِنيلاس : ملك إسبارطي أسطوري - (٤) إيفانويه : اسم رواية لوالتر سكوت .

المُبْتَسِر، ولكنّه حرّمه أموراً ثمينَةً توارت مع المحظورات .

وفي الماضي كان الرجل الذي يأتي أفعال الحب يكابد قليلَ خطر، وكانت المرأة التي تأتيها تعانى كبيرَ هَوَل، وأما اليومَ فكلّهما لا يقاسى من الأخطار غيرَ الذي يَرْضاه، وما كان من حقوق الأيوين في تقرير زواج البنت، ومن وعيد الكنيسة المعتبر حتى سنّ الرشد، ومن خَجَل الولد غير الشرعى، فما كان منذ خمسين سنة يَجْعَلُ حال الفتاة شبيهة بحال النساء الشرقيات، ولذا كانت المَهَارِب^(١) والفضائح أظهرَ مواضع الروايات، وفي أيامنا لا يُشِيرُ الانتحار من أَجْلِ الحبِّ اهتمامنا في السَّما التي هي مرآة عاداتنا إلا إذا كان الممثلون لابسين ثيابَ دَوْرٍ ماضٍ، وفي الفضائح يَهْتَفُ اليومَ للمرأة المغامرة، وفي مَهَارِبِ المرأة اليومَ ما يُوجِبُ الهُزءَ لعجز الأب عن فرض عقوبة ولعدم حُكْمِ المجتمع على امرأة تتخذ خليلاً لها أو تهجر زوجها أو تترك خطيبها .

وعاد أولئك الرجال الذين كانوا يُحَدِّثُونَ النساءَ بأمور محظورة عليهن، كهجوم الفرسان والمعارك الانتحائية وقطع السَّابِلَةِ، لا يُوجِّهُونَ إليهم أنظارهن، والنساء في الحين بعد الحين يتعلمن الاضطجاع تحت السيارة وشَدَّ اللُّوَلَبِ بدلاً من التطريز والتصوير والعزف على البيان، وهنَّ يَسْحَرْنَ بنا بتمايلهن على مِرْقاة السيارة أو جناحها شبه عارياتٍ على حين يُمسِكُ جيبهنَّ دُولابها أو دَفَّتْها، والمرأة كانت تبدأ نهارها بتناول كأس من الشُّكُولَاتة الساخنة على سَريرها المستور بالمُخَرَّمات فعدت تبدو اليومَ بالرياضة البدنية لابسَةً ثوب الحَمَّام وبالاغتسال بالماء البارد، ولمَّا أوجب طَيْشُ الغرام عادةَ قِصِّ المرأة لشعرها أُعْطِيَتِ الإشارة فسَلَّمَ الرجال آخرَ آية على سيادتهم، حتى إنهم في الحبِّ تنزَّلُوا عن مركزهم وحرّيتهم .

(١) المهرب : الهرب .

ومنذ خمسين سنة مَضَتْ كان حُبُّ المرأة يبدأ دَوْماً بدء دفاع، وذلك في جَوٍّ من الحياء والحذر والتَّردّد، فكانت تدعُ الرجلَ الذي يَتَمَلَّقُها في دور الانتظار حتى بلا دَلال، وكانت تُطِيل، وكانت تَزِيدُ في أَجْلِ الانتظارِ عِدَّةَ أسابيع، وما اجترأ عليه سِنْدَال من الحَثِّ على الحبِّ فكان رَقْصَ دَوْران^(١) سريع، واليومَ تَمَنِّحُ خُطُواتُ الرقصِ العصريِّ البطيئةُ الزَّلَّةَ للرجل والمرأة فُرْصَةَ الاعتراف بما يُريدان وفُرْصَةَ تحقيقه من فورهما تقريباً، واليومَ بِفَضْلِ مُلَيَّسَاء^(٢) الحانات الحديثة صرّت لا تُبَصِّرُ ليلالي بلا نوم ونَهْرًا^(٣) بلا أحلام، ولا يكاد يكون السؤال والانتظار والشكُّ أثرَ إبطاء، فكلُّ شيءٍ يُنال في الحال إذا ما رَغِبَ الزوجان، وثمنُ هذا النصر قليلٌ نتيجةً لِيُسْرِهِ وسهولة نيّله، وَيُجْتَنَّبُ الشعرُ والغناء حتى كلمة « الحبِّ » الرائعة، وتؤثّرُ الأسماءُ المُدَلَّلَةُ مع ظَرْفٍ، ولا تُثِيرُ الأَفْحَوانَةَ^(٤) التي تُقْتَطَفُ غيرَ ضحك استخفاف، فكلُّ شيءٍ يَهْدَفُ إلى اجتناب كلِّ وَجْدٍ في الحبِّ .

١٤

لا يتضمن الزواج، وهو من أخطر تجارب الحبِّ، غايته، ولكن من الصعب أن تُجْتَنَّبَ مخاطره، ومن المسائل التي يتعذر حلُّها أولٌ وهَلَةٌ أن تُحوَّلَ النارُ الحامية إلى لَهَبٍ عَذْبٍ، وكيف يستطيع الخيارُ الأولُ الحُرُّ الناصِرُ أن يظلَّ صادقاً في جميع مواسم الحياة؟ وكيف تبقى، كما هي، حالنا الروحية التي نكون عليها في نُزْهة بغابة قَانٍ^(٥) ذات صباح من أبريل، وذلك طَوَالَ صيفٍ حارٍّ وفي خريف

(١) Valse, Waltz - (٢) المليساء : بين المغرب والعتمة - (٣) النهر : جمع نهار .

(٤) الأفحوانه : واحدة الأفحوان، وهو نبات أوراق زهره مقلجة صغيرة يشبهون بها الأسنان .

(٥) القان : شجر تصنع منه القسي .

بارد وشتاء بلا ورق ؟ أليس من التجارب الكافية أن يُعرّض الإنسان في خطوطنا العرَضِيَّة لتقلبات الجوِّ في كلِّ سنة ؟ والآن تُبصر زوجين من أمتين مختلفتين ومن طبقتين متباينتين نُشِّئا على روابط وعُنعنات متغيرة فاتحدا في البداية عن تجاذب جنسيٍّ ، والآن تفتَرِض دواهما معاً في جميع الأحوال والمغامرات مُدَّة حياة بأشرها ! يُشابه الزواجُ المُسرَّح كشرعةٍ بمحاولتهما إدخالَ نظام خياليٍّ خالص إلى طبقة متوسطة ، وذلك بتعيين أوقات وواجبات وحقوق ومحظورات ، ومن هنا يَبْدُو النزاع الدائم بين المستنصع والصانع وبين الزوج والزوجة .

أليس الأحسن ، إذن ، أن يُصار إلى الزواج وفق ما يملِهُ العقل بأن تُقدَّر جميع الأحوال الملائمة وتُطرح الناحية الجنسية أكثر مما يُطرح المنطق ؟ أفلا تتألف قاعدة صالحة للزواج من أن تُضاف في الحساب إلى ثروة الطرفين أو دخلهما السنويٍّ أخلاقهما وأهواؤهما ؟ وإذا نظرتَ إلى أمر المزاج وجدته يتوازن في المستقبل ، والصحة مع الزمن هي الأكثر أهميةً في تجاذب الجنسين وإنجابهما بالولد على ما يحتمل ، ألا يكون الزواج القائم على العقل مُوفِّقاً في الغالب بغير دَعْم العاطفة إياه ؟ ألا يجب أن يكون العقل مهيمناً على كثير من ساعات حياتنا أكثر من هيمنة الحب ؟ ألا إن الليل للنوم ، ألا إن النهار سيد الحياة .

ومهما يكن في ذلك من صدق فإن الاختيار الشخصي هو الذي يُمكن ذكره ، أفيُفَضِّل الزوجان تخصيصَ إمكاناتهما لحياة منظمة بدقة يتحدان فيها ليحتكما مساراً حال نافعة وملاهما ؟ أم يُفضِّلان عبادةً باطنية لمبدأ عالٍ في الحياة وسامٍ للبشر ولو انطوى على أخطار ؟ وفي الزواج إذا ما انقلب الوصال إلى عادة كالطعام أو عطلةٍ آخر الأسبوع غَدَتْ حياة الزوجين أهداً مما عليه حين كان يسيطر على

اتحادهما شعور بأن الشريكين من جنسين مختلفين ، غير أن ذينك الزوجين الأولَّين لن يَعْرِفا عناصرَ الحياة البعيدة الغور لقرارهما من نورها الساطع الأول ، والدولة ، إذ كانت تبالي بمستوى أبنائها المتوسط لا بِحَدِيثِ المتناهيين ، تَجِدُهَا تُفَضِّل الزواج القائم على العقل من حيث النتيجة .

وتجعل الضرورة أمر الزواج مستحيلاً عقيماً كمبدأ مع تدخُّل الدولة ومع تداخل عاملَي القوة الواسعَي الاختلاف في حياتنا ، الدولة والحب ، على ذلك المعنى ، وإذا كان المؤمنون الحقيقيون يعترفون لكاهنهم بعد قرار جدِّي فإن هنالك انسجاماً في العادة القائلة إن الذي أَعْتَرَفَ له هو الذي يجب أن يباركني ، ولكن من السَّبة للإنسانية أن يقرأ موظفٌ في « مكتب الزواج » ، أو أن يقرأ رئيسُ البلدية ، النموذجَ المعتاد المُصرَّح فيه بأن على الفتاة الجالسة أمامه أن تُطيع من ذلك الحين أوامرَ القَيِّ الواقِف بجانبها ، وأسخى عملٍ بين الزوجين ، أو أعظمُ هبةٍ يتبادلانها ، أو التسليمُ الذي لا علاقة لخلوصه بأية صلة أخرى بين الرجال ، هو ما يَسْمَحُ به ، أو الذي يَأْمُرُ به الحامي غيرُ الشخصي ، أي الدولة التي يُمَثِّلها موظفٌ مَرُوس نَحَّار^(١) يجب عليه في الواقع أن يقتصر على تسجيل طلبات النقد وإعانة الأولاد كما يقتضيه النظام الاجتماعي .

وذلك لأن ما في الزواج من إبداع وحيد هو في تحويل السرِّ إلى جهر كما في آخر تحليل ، والزوجان قد شعرا مئة مرة بأن أحدهما يُخَصُّ الآخر ، ولكن هذا حُفَظَ سراً بينهما ، ومن المحتمل أنهما لم يُفَضِّيا به إلى غير الأصدقاء الصميميين ، وهي ، لما كان من انتحالها اسمه بغتةً ، تُعْطَى له ولها غرفة واحدة بدلاً من غرفتين ،

(١) نخر الإنسان والحمار والفرس : مد الصوت والنفس في خياشيمه ، فهو ناخر ونخار .

وَيُقَدِّمُهُمَا أَحَدُ الْخَدَمِ أَوْ أَحَدُ الْأَصْدِقَاءِ مَعًا ، وَيَحِلُّ الْوَقْتُ الَّذِي تَقُولُ فِيهِ الْمَرْأَةُ لِأَشْخَاصٍ تَجْهَلُهُمْ إِنْ ذَلِكَ « زَوْجِي » .

وإِشَاءُ السَّرِّ ذَلِكَ يُغَيِّرُ الْوَضْعَ الْخَفِيِّ كُلَّهُ ، وَمَا يَكُونُ مِنْ دُخُولِ الزَّوْجَيْنِ غُرْفَةً وَاحِدَةً كَسِيدٍ وَسِيدَةٍ ، وَمَا يَكُونُ مِنْ إِرَاءَةِ الْعَالَمِ تَدَانِيَّ وَجْهَيْهِمَا وَبَدَنَيْهِمَا مَعَ مَا يَتَّبِعُ ذَلِكَ مِنَ الْاعْتِرَافِ بِتَحَابُّهِمَا وَامْتِلَاكِ أَحَدُهُمَا لِلْآخَرِ فَمَا يُوْدِي إِلَى إِضَاعَةِ هَذَا الْعَمَلِ الْجَرِيِّ لِجِدِّيَّتِهِ الْهَائِلَةِ نَتِيجَةً لِعَدَمِ التَّأَمُّلِ ، وَمَا اجْتَرَى عَلَيْهِ ، وَهَذَا لَمْ يَشْعُرْ بِهِ غَيْرُ الْأَقْلَيْنِ ، أَنْ يُبَرِّزَ أَمَامَ طَائِفَةٍ مِنَ الْغُرَبَاءِ بِوُجُوهِ سَافِرَةٍ وَأَنْ يُبْدِيَ أَمَامَ الْعَالَمِ الْخَارِجِيِّ بِمَا يَحَاوِلُ كُلُّ وَاحِدٍ أَنْ يَتَسَتَّرَ بِهِ عَلَى مِثْلِ أُسْلُوبٍ فِي حَالٍ أُخْرَى ، وَإِلَّا فَمَا يَعْنِي أَنْ يُشَخَّصَ أَمَامَ أَنْاسٍ مِنَ الْأَجَانِبِ زَوْجَيْنِ زَوْجَيْنِ فَيَتَخَاطَبَ هُوَ لَاءَ قَلْبِيًّا وَيَتَبَادَلُوا حَتَّى الْقُبُلَاتِ جَهْرًا ؟ إِنْ الْعَادَةُ وَحْدَهَا هِيَ الَّتِي تُسَوِّغُ تَكَلُّمَ الزَّوْجَيْنِ مِنَ الشَّبَابِ عَنْ طِفْلِ يَنْتَظِرَانِ وَلَادَتِهِ بَعْدَ أَنْ كَانَا يَكْتُمَانِ أَحَاسِيَسَهُمَا عَنْ الْآخَرِينَ ، وَإِنْ الْعَادَةُ وَحْدَهَا هِيَ الَّتِي تُسَوِّغُ عَرَضَهُمَا عَلَى الْعَالَمِ بِأَجْمَعِهِ مَا كَانَا يَخْتَلِجَانِ مِنْ أَجْلِهِ وَجَدًّا كَأَنَّهُ لَمْ يَكُنْ كَنَزَهُمَا الْمَكْنُونُ فِيمَا مَضَى .

يَالَهَا مِنْ عَادَةٍ ! يَالَهُ مِنْ خِيَارٍ ! يَالَهُ مِنْ تَجْرِيْبٍ قَائِمٍ عَلَى مَا لَا يُدْرِكُ بِاللَّمْسِ صَادِرٍ عَنِ الْخِيَالِ وَالْإِرَادَةِ قَدْ تَأَصَّلَ بِالتَّدْرِيجِ حَتَّى غَدَا أَمْرًا وَاقِعِيًّا ! هُنَالِكَ مِثْلُ احْتِكَاكِ يَوْمِيَّ يَنْشَأُ عَنْ كُلِّ شَيْءٍ ، فَلْيُكَايِدِ الْإِطْلَاقَ وَرَقْمَ الْهَاتِفِ الْمَغْلُوطُ فِيهِ وَالنَّقَاشُ حَوْلَ أَخْلَاقِ شَخْصٍ ثَالِثٍ ، فَأَيْنَ تَكُونُ كَلِمَةُ السَّحْرِ .

لَدَيْكَ كَلِمَةٌ قَصِيرَةٌ ، لَدَيْكَ مَقْطَعٌ وَاحِدٌ يَشْتَمِلُ عَلَى الدَّوَاءِ كُلِّهِ فَيَجْعَلُ حَيَاةَ الزَّوْجِ أَمْرًا مُمْكِنًا ، ذَلِكَ هُوَ الذَّوْقُ ، وَالذَّوْقُ يَحْتَوِي كُلَّ شَيْءٍ يَتَضَمَّنُهُ التَّسَامُحُ وَحَسَنُ الشُّعُورِ ، وَالذَّوْقُ وَحْدَهُ هُوَ الَّذِي يُلَطِّفُ كُلَّ انْتِقَالٍ بَيْنَ الْحَيَاةِ الْيَوْمِيَّةِ وَسَاعَاتِ

الْوَجْدِ الشَّدِيدِ ، وَالذَّوْقُ هُوَ الَّذِي يَحْفَظُ التَّوَازْنَ بَيْنَ مَزَاجَيْنِ مُخْتَلِفَيْنِ ، وَيُشَابِهُ الزَّوْاجُ رَوَايَةً لَشَكْسِپِيرٍ يَتَعَاقَبُ الشَّعْرُ وَالنَّثَرُ فِيهَا ، فَيَجِيءُ أَحَدُهُمَا وَرَاءَ الْآخَرِ مِنْ قَوْرِهِ ، وَمَا يَكُونُ مِنْ حِفْظِ الْإِيْقَاعِ وَالْحِفَافَةِ عَلَى الْوَزْنِ ذَاتِهِ وَمِلَاءَةٍ مَا يَأْتِي بِهِ الْآخَرُ مِنْ تَغْيِيرٍ أَوْ تَلَقُّينَ فَمِنْ الْفُنُونِ الَّتِي تُنَالُ بِالْإِقْلَاعِ ، أَيْ بِوُجْهِهِ مِنْ وَجْهِهِ الْحُبِّ ، وَإِذَا مَا رَغِبَ أَحَدُ الزَّوْجَيْنِ فِي مِطَابَقَةِ الْآخَرِ كَمَا فِي أَيَّامِ الْحُبِّ الْأُولَى فَإِنَّ رَقَّةَ الْقَلْبَيْنِ هَذِهِ تَبْقَى الْإِتِّحَادَ وَتَضَمَّنُهُ .

بَيِّدْ أَنْكَ فِي الْعَالَمِ ، وَلَدَى أُولَى الْبَاسِ عَلَى الْخُصُوصِ ، تُبْصِرُ انْتِصَابَ كَلِمَةٍ « أَنَا » وَنِشْدَانَهُمْ بِهَا غَزْوًا أَوْ جِزَاءً ، وَمَا تَعَلَّمَهُ مِنْ ثِقَةٍ كُلِّ بِنَفْسِهِ وَمِنْ تَوَطُّيدِ هَذِهِ الثِّقَةِ بِالْعَادَةِ الَّتِي ثَبَّتَتْ أَمْرَهَا فِي سَنِينَ فَيَقْضِي بِأَنْ يَنْظُرُ كُلُّ بَعِينٍ النِّقْدَ إِلَى الْآخَرِ ، فَإِنَّهُ يَظْهَرُ ثَانِيَةً فَيَمْنَحُ الْكَفَاحَ الْغَرَامِيَّ مَعْنَى جَدِيدًا مِنَ الْبَدَاءَةِ ، فَتَحَاوِلُ الْمَرْأَةُ الْوَلُوعُ أَوْ الْبُعِيدَةُ الصِّيتِ أَنْ تَنْتَقِمَ لِلْأَسْمِ الَّذِي تَرَكْتَهُ طَوْعًا وَلِلْسَرِّ الَّذِي نَزَعَ مِنْهَا نَزْعًا بِأَنْ تُرَكِّزَ عَزَمَهَا وَذَوْقَهَا وَمَعْرِفَتَهَا وَشَخْصِيَّتَهَا مَعَارِضَةً مَا عِنْدَ الرَّجُلِ الْحَبِيبِ مِنْ ذَلِكَ بُغْيَةٍ صَوَّغَ الرَّجُلَ مِنْ جَدِيدٍ ، وَيَحَاوِلُ الرَّجُلُ مِنْ نَاحِيَّتِهِ ، وَهُوَ الَّذِي قَدْ يَضْفُو خَوْفَهُ مِنْ نَجَاحِ زَوْجَتِهِ عَلَى ثِقَتِهِ بِنَفْسِهِ ، أَنْ يَكُونَ كِفَاحُهُ لِلْحَيَاةِ الْأَقْلَ سَطْعًا مِنَ الْقُوَّةِ الْمَزْدَادَةِ مَا يَسْتَطِيعُ بِهِ أَنْ يَصُوغَ زَوْجَتَهُ حَسْبًا يَوْذًا أَيْضًا .

وَمَا بَغْيُ الذَّوْقِ يُسَوِّيْ ذَلِكَ الْإِصْطِرَاقَ الَّذِي يُمْكِنُ أَنْ يَقَعَ فِي مِثْلَةِ الرُّوحِ عَلَى سُمُوكٍ^(١) النَّسْرُ أَوْ فِي مِثْلَةِ الْمَادَةِ عَلَى انْخِفَاضِ صِغَارِ الطَّيْرِ أَوْ فِي كُلِّهَا الْمِنْطَقَتَيْنِ مَعًا ، أَجَلٌ ، إِنْ ذَلِكَ مِنْ مَظَاهِرِ الْحُبِّ الزَّوْجِيِّ ، وَهُوَ يَتَضَمَّنُ بَعْضَ التَّسَامُحِ وَهُوَ يَنْطَوِي عَلَى شَيْءٍ مِنْ حَسِّ الْمَدَارَةِ ، وَهُوَ يُثَبِّتُ نَفَاذَهُ بِتَعْلِيمِهِ

(١) سَمَكٌ سَمُوكَا : صَعْدٌ .

الرجل احتمال صف المرأة حذاءها صفًا رديئًا أو تعليمه المرأة الصبر على تهاونه في إسدال الستائر، ورقّة القلب وحدها، وأكثر من سواها، يُمكنها بعد جدال أن تؤدّي إلى مَوَادعة لطيفة في الليل فلا يكون السرير مرفأً حقد من فؤره، وذلك لأن هنالك غير نكاح قَوْض بتسوية وصالٍ حَسَى أكثر مما بغضب في عدّة أيام.

وهنا يقع العمل الأوّل على عاتق الرجل أيضاً، وكثيراً ما يُمنّى الرجل بالخبيّة في ذلك، والمرأة قد تكون مسؤولة عن تحطيم الزواج كذلك، ولكنها لا تكون وحدها هي المُذنبّة في ذلك أبداً، على حين يستطيع الرجل أن ينقض الزواج بنفسه من غير اشتراك المرأة في هذا النّقض، ففي النّمط الذي يقصُّ به عليها قصّة جنسية مكشوفة ما يكفي ليوقظ فيها ريباً في سلوكه لما في تخطيط الحدّ بين الصّفوة وغلظة الأوضاع من صعوبة، ويُمكن الرجل في أثناء تصعّد^(١) إبلاعه إلى التسليم أن يقصّ بلباقة بعض القصص اللاذعة تقوية لولع المرأة، ولكن لا ينبغي له أن يُسيء استعمال لطف التي يُحبُّ بأن يُكرّر غليظ الألفاظ، وما يصدّر عن الرجل من قهقهة في تلك اللحظة فقد يحفز المرأة إلى قطع صِلّة الزواج الغراميّ الذي هو في مرحلته الأولى، والرجل، لما فرّضته الطبيعة عليه من المَراوذه كالْتَدْرُج الذهبيّ، يجب عليه أن يكون المُسَيَّر لْتَمَوّجات الزواج الغراميّ، وعلى الرجل في بعض الساعات أن يعامل زوجته كما لو ظلت خليلاً له، فهناك فقط تستطيع أن تعدّه عاشقاً لها.

وإلى ذلك يُضاف عاملان في مُعظم الأنكحة: المال والبنون، وعلى ما ليس

بينهما وبين الحب كحادثة من أداة وصل تجدها ذوّى دخل قاطع في الأمر. وإذا أن الطرفين لا يساعدان بمبلغ واحد أو أنهما لا يَكْسبان مبلغاً واحداً فإن هذا يُؤدّي إلى ما يصعب التغلب عليه من تفوق أحدهما الأدبيّ، والأفضل، إذن، أن يتكسب كلاهما مالاً فيغدوا شريكين في أمر زواجهما، غير أن هذا الحلّ العاديّ ينزع من المرأة شعورها بتدليلها، أي الشعور الذي تُحبُّ به أن تُراعى والذي يُحبُّ الرجل به أن تُراعى.

وإذا ما وقّرت^(١) المرأة في البيت وحيدة أو مع جماعة من الساعة التاسعة صباحاً حتى الساعة السادسة مساءً غير عارفة بسوى الخطوط الكبيرة في أعمال زوجها، وبسوى بقية حسابه في المَصْرَف في آخر السنة على ما يحتمل، صار زواجهما المُمهّد في خطر مع الزمن، وذلك لما يلاحظه عاجلاً أو آجلاً من وجود مساعِدة ذكيّة في مُختبره ذات نهدين جميلين يُستحب النظر إليهما، وأولئك الإوزات الناعمت، اللّاني يمسحّن ما على جباه بُعُولَتِهِنَّ من غُضُونٍ أوجبتهما الشجُون ويُقاسِمْنَهُمْ غُطْلَ نهاية الأسبوع ويتعاطين معهم أعمال الحب في الحين بعد الحين، يجتن بين جمهور العاشقات خلف المزارعة القديرة السليمة التي قلما تكون حياتها على وتيرة واحدة.

وعكس ذلك أمر المرأة التي تَمْدُو نَجِيّة^(٢) فتتعقب جميع مشاريع بعلمها وتعيش مع خطّاه وتُفَكّر في مسائله، فهذه المرأة تستطيع، حتى عند عدم اكترائها بالحقيقة، أن تحافظ على تلك الجاذبية الذاتية التي تنتقل، لدى المرأة الذكية، من الروحيّ إلى الحسيّ والتي يُقدّر زوجها كضرب من السّحر النّسويّ.

(١) وقر فلان في بيته : جلس بوقار - (٢) النجى : الذي تساره .

(١) التصعد : اصطلاح موسيقى يقابله بالإيطالية كلمة Crescendo .

ومن الواضح أن على الرجل من جهته ألاّ يتمسك بما هو خاضع بالطبقة الوسطى من التفريق بين المنزل والأعمال ، بل يجب عليه أن يهتم بشؤون المنزل ، وإن لم يفعل ذلك فلم يلاحظ ما فيه من إناء جديد أو سباط^(١) طعام لم يكن خيراً من البطّة التي يُفترض إلقاؤها السلوان إلى قلبه ، ولكن الرجل إذا ما كلم زوجته في المساء حول وكيله الجديد في كندة أو حول نول^(٢) جديد للنسيج مثلاً فإنه يكون قد أدناها منه بحرارة باطنية أكثر من التي تتفق لها ببقائها مستلقية على متكأ وهي تتصفح مجلة متخذة وضعاً كوضع نجوم السماء .

ويُسفر ما تُحكي^(٣) به المرأة من النجوى^(٤) والشورى عن أجل وجوه الزواج في بعض الأحيان ، والمرأة التي يُحبها رجل ناري مكافح مبدع تتحول إلى صديقة حنون ، حتى إنه ينجم عن أسلوب تسليمها رجوع صبيّا إليه ، وما أكثر ما عرّض ميكلا أنجلو^(٥) مثال المرأة الناضجة هذا فيلوح عاشقها بذلك ابناً لها تقريباً ، والتحليل النفسي السخيف الفاسد وحده هو الذي يرى في الحب المصقّى هذا رغبة « مكبوتة » في موقعة الأم الحقيقية .

والزواج في مجموعه أكثر خطراً بين المؤسرين مما بين المعسرين ، وليس للمال والحال بذاتهما ، أي لناحيي الحب المتقابلتين هاتين ، أي لناصري الحياة هذين ، أي عمل في الأسرار الروائية وفي الخيال والخيال^(٦) ، وليمارض اختيار الحب الفردي بهما إذن ، أو ليحاول اشتراؤه بهما إذن ، ولم يقل ، حتى في عصر المال هذا ، ازدراء النساء القديم الذي يقول بأنهن يُشترين ، وذلك لأنه

(١) سباط الطعام : ما ييسط ليوضع عليه - (٢) النول : خشبة الحائك ينسج عليها ويلف عليها الثوب وقت النسج - (٣) حبا فلاناً كذا : أعطاه - (٤) النجوى : الاسم من المناجاة والسر . (٥) ميكلا أنجلو : مصور ونحات ومهندس وشاعر إيطالي مشهور (١٤٧٥ - ١٥٦٤) . (٦) الخيال : الفساد في العقل .

يُجرّد أجمل النساء المختارات وأكثرهن إغواءً من بهائهن ولو كان الذهب يتحول إلى سُفن نزهة أو إلى معاطف فرو ، ولا يطمئن الرجل الغني إلى صديق حب خليلته كالمتمنن الفقير ، والدوك هو أقل ركوناً إلى ذلك من الكمانى ، وأقل الجميع في ذلك هو مُخرج الأفلام الذي يرتعش أمامه جميع الفتيات ، ويتطلب الحب من القلب إلى القلب ، على الرغم من السلطان والمال ، قوة شخصية يندُر أن تقترن بذينك المغربين في الحياة المادية .

ويعظم ذلك الخطر مع الزواج ، ويؤدي الكفاح والكارثة والحبوط بعض المتحابين من بعض أكثر مما تزيد الرغبة ، التي لا حد لها في الدر^(١) والسيارات والشهرة ، من ضجرة^(٢) المنزل الأريستوقراطية ، ويجب على المرأة التي تعيش مترفة أن تتصف قبل كل شيء بمتانة من الخلق لا تشد معها عاشقاً عن كلال ، على حين تلاق المرأة البائسة مودة الرجل وتنال هذه المودة بأسهل من ذلك .

واليوم يُرغب عن الأولاد ، الذين يُمهّدون أمر الزواج ويجعلون دوام غير قليل من الأنكحة ممكناً ، أكثر من الرغب عنهم منذ خمسين سنة أو مئة سنة ، وفي الماضي كان المزارع والسيد يريدان ذرعاناً وأفهاماً لشيتيهما ، غير أن هذا أضع معناه بفعل الوضع الصناعي المسوي العتيد الذي غداً اليوم نقل الملك به صعباً ، وفي الحاضر تحفز هموم الاقتصاد إلى عدم الإكثار من النسل ، وللرجال وسائل بلوغ ذلك في طرُق عدم الحمل ، وفي القرن القادم ، وربما قبل ذلك ، ستشدد إدارة الشؤون السلمية تقليل عدد أبناء الوطن بدلاً من زيادتهم على غير جدوى ، فلا تُفرض ضرائب على العزّاب ، بل على من لهم ثلاثة أولاد فأكثر ، وإذا كان

(١) الدر : اللآلء العظام - (٢) الضجرة : الضجر .

بعض الملوك أو بعض أرباب الصناعات يودّون أن يكون لهم من الورثة من يقومون مقامهم في عروشهم أو أعمالهم ، وإذا كان لأية طاهية في الوقت نفسه من القدرة ما تستطيع به أن تحوّل دون الولادة ، فلماذا يُصار إلى كثرة الولد؟

قلّما يُصار إلى ذلك بفعل الشعور الديني الذي لا ينبغي لأحد أن يناهضه أو يفعل « غريزة الأم » التي ليست فطرية في جميع الجنس النّسويّ أبداً ، والنساء في الغالب هنّ اللاتي لا يرذن الأولاد في زماننا ، ولكن النساء أكثر من الرجال اعتناقاً للمبدأ القائل بوجوب الولد إيجاباً لأسرة سعيدة ، والنساء يرغبن أيضاً في إظهارهن لصديقاتهن ما يقدرن عليه ، ثم إن ما يُعرف من ذبول الحبّ يُثير في النساء خوف العيش وحدّهن مع ذلك الرجل الوحيد نفسه ، وذلك في عزلة ما أحرّ شوقهن إليها في بدء الأمر ، ومع ما يُعيّن الأولاد به وضع الأسرة الخارجيّة ومظهرها تحدّهم ذوى أثر ضئيل في الحبّ الذي يربط بين والديهم ، وفيما ترى الضوضاء والعناء من نصيب الأم وترى الدّخل والخروج من نصيب الأب لا يخالج ضمير أيّ منهما وجود معجزة كبيرة هنالك ، وما يُوحى به الأولاد من الأحاسيس والأفكار فيختلف كثيراً عما كان يُسفر عنه قبلهم ذلك الاتحاد المزدوج الذي كان يقتصر كل شيء فيه عليهم .

وكما زاد عدد الأولاد ذوى الحبّ الأول وراء ذلك النظام الصّخوب الزّاهي الطّلب الذي لا يُعتم بطبيعته أن يفرّق فيه صانعه ، وما كان الأولاد ليُمثّلوا دوراً أساسياً في قرآن صميمي كالذي بين فاوست وهيلانة أو كالذي يتّمتع به قليل من المتفنين في أيامنا ، ومن النادر أن يلدّ الوالدان النجيبان وارثين نجباء ، وهؤلاء لا يقدرّون على زيادة الحبّ بين أبويهم لما يظهر من كونهم أدنى من أبويهم ،

وإذا حدث أن نشأ عن مثل ذنك الزوجين ثمرة ثمينة كأمر شاذّ كان ذلك في الحقيقة أجمل هبة تمنّ الآلهة بها عليهما .

وما أبديناه من سبب للزواج قائل بأن يُمنح الأولاد نسباً فقد نبذ اليوم نبذاً تاماً في ظلّ حرية المرأة ، وستكون « شجرات النّسب » في القرن القادم أقلّ ضمناً شيئاً فشيئاً ، حتى في الزمن الذي كان الضغط فيه أشدّ من ذلك تجد ذلك الزهو الشرعيّ محلاً لسخرية شكسبير الذي قال الكلمات الخالدة الآتية عن نفل^(١) غلوسستر^(٢) :

« أنا الذي نال في خفاء الطبيعة الشديد جوهرأ وافرأ وعنصرأ قادراً أكثر مما يُنال من زوجين منهوكين يأتیان على فراش واهٍ واهن عملاً بلا لذة .
« واذهب إلى خاتمة قبيل^(٣) من الطّرحي^(٤) نسل به بين اليقظة والمنام .
« والآن ، أيها الآلهة ، كونوا مع النغلاء ! » .

والحبّ لا يُخلد إلا بالاقترانات الكبرى مع ذلك ، والقليلون الذين اغتدوا بها يعرفون ذلك ، وهم وحدهم يكابدونها من زمن ثمرة خصلهم^(٥) إلى زمن شئبة قذليهم^(٦) وإلى زمن صلّهم ، والمصوّر الذي يختار خليلته نموذجاً يعرض أجل رمز للزواج الأكبر وأندرّه على ما يحتمل ، فهناك يؤبّد أول كفاح جنسيّ ويظلّ طابع المرأة ونفوذها بدنيّين ، وانظر إلى ساسكيه وهيلانة فورمان^(٧)

(١) النفل والنغيل : ولد الزنا - (٢) غلوسستر : لقب كثير من رجال التاريخ بإنكلترة ، أشهرهم دوك غلوسستر الذي صار الملك ريشارد الثالث فيما بعد (١٤٥٢ - ١٤٨٥) .

(٣) القبيل : الجماعة من الثلاثة فصاعداً - (٤) الطّرحي : جمع الطريح ، من طرحت الأنثى : ألقت الجنين قبل كماله - (٥) الخصل : جمع الخصلة وهي الشعر المجتمع - (٦) القذل : جمع القذال : جماع مؤخر الرأس - (٧) هيلانة فورمان : زوجة روبنس الثانية .

وسيسيلية تجدهن في صورهن يُعبّرُن في وَضَحِ النهار وعلى أَعْيُنِ العالم بأشهره ما أُنعمن به بدنياً من الحرارة في ليالى غرامهن مع رَنبَرَانْت^(١) ورُوبِنْس وجِيُورْجِيُونِي، وهناك فقط يَعِيشُ من خلال الفن الذى هو غاية في الشهوة ما يحوزه الرجل السليم الحسى من الروعة والحب.

والمرأة، حين تُمثل في الفنون الأخرى دَوْرَ آلهة الفنون الجميلة، تبدؤ كما يراها الشاعر أو الموسيقى، ومن النادر أن تُبصر جمال المرأة البدنى في روايات عاشقها، بيد أن الروح التى تنفحه بها والروح التى تظهرها له تنعكس على جميع ما يكتب، ومن الممكن أن يكون تأثيرها وقدرها حاسمين، حتى حيث لا يتجلى حضورها من قوَرها، وكانت كريستيان مُطْلَعَةً على رغائب غوته الحسية فتهب له، كخليلة، من الاتزان ما كان يَعجزُ بغيره عن العمل، وما كان يُصيب غيره من الشعراء سوى العياء بإرادة حظاياهم، وما يَبْقَى مُعْظَمُهُ غيرَ منظور هو فنُّ الحب وتسليم المرأة نفسها إلى عاشق مُبدع مع أن ذلك أهمُّ من رسالتها كأم.

وتأثيرُ المرأة، كنجية، أظهرُ من ذلك، وإذا ما اختار الملوك والطغاة والوزراء والأطباء والمستصنعون والحامون نساءهم بأفئدتهم استطاعوا أن يشاوروهن في كلِّ مرحلة حاسمة من مراحلِ مهْنهم بلا زهو ولا طمع في مال، ولا صديق أكثرُ حكمةً من المرأة اللطيفة المدركة، وهذه المرأة لَمَزِحِها النقدَ بالحبّة، وهذه المرأة لإبحارها معه على سفينة واحدة، وهذه المرأة لِحِرْصِها على نجاحه وراء عوامل إنسانية، تَمُنُّ عليه، عن غريزة صادقة، بأتمن الآراء حَوْلَ الرجال

(١) رنبرانت: مصور هولندى مشهور (١٦٠٦ - ١٦٦٩).

الآخرين وحَوْلَ شركائه وحَوْلَ رؤسائه ومرؤوسيه وحَوْلَ المسائل التى لا يستطيع أن يُقرّرها بنفسه بين هَرَجِ اليوم ومرّجه.

والمخاطر ظاهرة أيضاً، والمرأة، بما يكون من حفزها طموح المتفنن أو المخترع إلى الارتفاع فوق مستواه الاجتماعى أو على زيادة حسابه في المَصْرَف، تستطيع أن تُقصيه عن أروع ما يَقْدِر على تحقيقه بلبؤغه، ولكن المرأة في الغالب تُخرجه من فتوره وتُصلح ما بينه وبين أعدائه وتسهّل أحوال أعماله، وفي ذلك كان شأن جورج ساند^(١) والكونتيس داغو^(٢) وكوزيما فأغبر أشهر من شأن المئات من غيرهن.

وفي الزواج عن مُهْجَة يجب عليهما اجتنابُ ممارسة عمل واحد، لما تؤدى إليه هذه الممارسة من حرص كل منهما على سَبْقِ الآخر، ومن النادر أن يتألف من الشعارين أو الموسيقارين زوجان سعيدان، ولكن الرجل إذا ما أبصر امرأته مُعْجَباً بها لذاتها، ولكن الرجل إذا ما بدأ لزوجته ظافراً في أعْيُنِ العالم، سواء أفي مسابقة أم في محادثة، علّت أمواج حياتهما المزدوجة الواسعة علواً منسجماً فوق شواطئ اقترانهما، ومن هذا القدر الثنائى يبرز ما يَقْضَى بالعجب من جَزَرٍ ومدٍّ في الوجد الروجى والهيّج الحسى، وما ينشأ عن مثل هذه التجارب من أسطورة فيكتشف زواجاً غريباً في الحين بعد الحين فيمنح هذا الزواج قوة عظيمة كالتى تثبت به دعائم الأمة من مغامرات وحروب.

حتى إن العراك لا يستطيع مع السنين زعزعة ذلك النوع من الاقتران الذى

(١) جورج ساند : كاتبة روائية فرنسية مشهورة (١٨٠٤ - ١٨٧٦).

(٢) الكونتيس داغو : كاتبة فرنسية (١٨٠٥ - ١٨٧٦).

يَتَجَنَّبُ الدَّالَّةَ كُلُّ وَاحِدٍ فِيهِ عِنْدَ عَدَمِ مِلَامَةِ الْحَالِ ، وَيَتَبَعَدُ كُلُّ وَاحِدٍ فِيهِ عَنْ مُبْتَذِلِ الْأَوْضَاعِ فِي حَضْرَةِ الْآخَرِ ، وَيَعْرِفُ كُلُّ وَاحِدٍ فِيهِ أَنْ يُحَوِّلَ الْآخَرَ عَنْ الشَّجَارِ بِشَيْءٍ مِنَ الْإِشْتِغَالِ ، وَمِنْ ذَلِكَ رَمَى الْمَرْأَةَ ، ذَاتَ مَرَّةٍ ، تَفَاحَةً عَلَى الْأَرْضِ عَنْ غَضَبٍ وَجَمْعِهِ لَهَا وَقَشْرُهُ إِيَّاهَا وَتَقْدِيمُهُ بِاسْمٍ قِطْعَهَا إِلَيْهَا .

وهل ترى في العالم ما هو أروع منظرًا من مشاهدة شخصين يدخلان غرفةً واحدةً مُتَحَابِّينَ كثيرًا بلا انْذِينِيَّةٍ تقريبًا ، وفي كلمة « تقريبًا » هذه معنى لما يَصْدُرُ عَنْهُمَا مِنْ سِحْرِ ، وَمِنْ الصَّوَابِ أَنْ يَكُونَا مُتَسَاوَيْنَ طُولًا لَكِي يَنْتَصِبَا كَحَيَوَانَيْنِ جَمِيلَيْنِ ، أَوْ كَنِصْفِ الْإِلَهَيْنِ ، فِي عَالَمٍ وَاِعٍ يَلُوحُ أَنَّهُ خَادِمٌ لِهَما مِنْ فَوْرِهَما ، فَإِذَا مَا جَنَّ^(١) اللَّيْلُ جَلَسَتِ الْمَرْأَةُ أَمَامَ مَرَاتِهَا وَتَقَدَّمَ الرَّجُلُ وَرَاءَهَا لِيَعَانِقَهَا نَاضِرًا إِلَيْهَا ، فَهَنَّاكَ تَتَوَازَنُ رُوحَاهُمَا زَهْوًا وَتَضَرُّعًا فَيَشْعُرَانِ بِأَنَّهُمَا سَعِيدَانِ حَقًّا .

١٥

عَدَمُ تَعَدُّدِ الزَّوْجَاتِ مِنْ مَضَارِّ النِّصْرَانِيَّةِ ، فَهُوَ مُخَالِفٌ لِلطَّبِيعَةِ ، حَتَّى إِنْ أَكْثَرَ الْحَيَوَانَاتِ نُسُوءًا وَاقْتَصَارًا عَلَى زَوْجٍ وَاحِدَةٍ لَيْسَ كَذَلِكَ إِلَّا فِي بَعْضِ الْأَدْوَارِ .

وَمِنْ الْمُمْكِنِ أَنْ يَكُونَ عَدَمُ تَعَدُّدِ الزَّوْجَاتِ فِي جَزِيرَةٍ مُنْفَرَدَةٍ ، وَإِذَا أَنْ خِيَارِ الْفَرْدَيْنِ الْحَرِّ يَتَوَقَّفُ عَلَى اتِّفَاقِهِمَا الْمُنْسَجِمِ بِفَعْلِ مَوْثُرَاتٍ وَأَدْوَارٍ خَاصَةٍ ، وَعَلَى تَصَرُّفِ النُّجُومِ كَمَا قَدْ يُقَالُ ، فَإِنْ دَوَامُهُ يَكُونُ عَلَى نِسْبَةٍ مَا يَسِيرُ عَلَيْهِ خُلُقُهُمَا مِنْ مَنَاحٍ ، وَفِي الْوَاقِعِ يَوْجَدُ خُلُقَانِ فِي الْمِيدَانِ ، فَاتِّتْلَاهُمَا وَتَحَاضُّهُمَا فِي سَنَوَاتٍ طَوِيلَةٍ مِنْ نِعَمِ الْقَدَرِ .

(١) جن الليل : أظلم واختلطت ظلمته .

وَيُمْكِنُ الزَّوْاجَ الدَّارِجَ الَّذِي غَدَّتِ الْمَسْئَلَةُ الْجَنَسِيَّةُ بِهِ مِنَ الْعَادَاتِ أَنْ يَسِيرَ بِلا أَرْزَامَاتٍ ، وَلَيْسَ الْحُبُّ الْأَكْبَرُ كَذَلِكَ ، فَهَذَا الْإِقْتِرَانُ الْنَفِيسُ بَيْنَ نَفْسَيْنِ سَعِيدَتَيْنِ هُوَ فِي كَدَرِهِ أحيانًا كَسَمَاءِ النَّيْلِ الْأَعْلَى الزَّرْقَاءِ زُرْقَةً أَبَدِيَّةٍ حِينَ يُغْمُ بِالْمَطَرِ أَوْ يُظْلِمُ بِالْعَاصِفَةِ ، وَإِلَى الذَّوْقِ الَّذِي لَا يُمْكِنُ أَى زَوْاجٍ أَنْ يَعِيشَ بغيرِهِ يُضَافُ الْبُعْدُ الَّذِي هُوَ تَرْيَاقٌ^(١) آخَرُ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْأَرْزَامَاتِ .

وَتُؤَدِّي الطَّبِيعَةُ النَّسْوَِيَّةُ إِلَى حَبُوطِ كُلِّ مُحَاوَلَةٍ يَأْتِيهَا الرَّجُلُ لَتَقْلِيدِ الْكُونْتِ فُونِ غَلَايَخِنِ فِي مُعَاشَرَةِ امْرَأَتَيْنِ بِمَنْزِلٍ وَاحِدٍ ، وَأَشَدُّ مِنْ ذَلِكَ إِحْبَاطُ الرَّجُلِ بِطَبِيعَتِهِ كُلِّ مُحَاوَلَةٍ تَأْتِيهَا الْمَرْأَةُ لِمُعَاشَرَةِ رَجُلَيْنِ مَعًا ، أَجَلٌ ، يُمْكِنُ الرَّجُلَ أَنْ يَرَى مُتَبَسِّمًا ، وَعَنْ مَحَبَّةٍ ، صَدِيقًا لَهُ يَرُشِفُ هَنِيئًا مَرِيئًا آخَرَ كَأَنَّ رَحِيقَ مَنَعَ نَفْسَهُ مِنْهُ ، وَلَكِنَّهُ لَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَجْلِسَ هَادِئًا حِينَ يُبْصِرُ مُحَبُوبَتَهُ تَلْتَفَتْ إِلَى رَجُلٍ آخَرَ فَيُؤَوِّي الثَّلَاثَةَ سَقْفٌ وَاحِدٌ ، وَلَيْسَ مِنْ شَأْنِ دَائِرَةِ الْحَرِيمِ ، الَّتِي يَلُوحُ تَحْقِيقُ الْعَكْسِ فِيهَا ، غَيْرُ تَوْكِيدِ هَذَا التَّعَذُّرِ بِمَا يَحْدُثُ فِيهَا مِنْ تَنَازُعِ نِسَاءٍ غَيْرٍ لَا يُحَالُ دُونَهُ بِسُوءِ الْقَهَرِ ، بَيِّدُ أَنْ مَا لَا يَطَاقُ عَنْ قُرْبٍ يُحْتَمَلُ عَنْ بُعْدٍ ، فَالرَّجُلُ الَّذِي يَتَعَقَّبُ امْرَأَتَهُ أَوْ خَلِيلَتَهُ بِخِيَالِهِ فِي الْجِبَالِ حَيْثُ قَدْ تَجَدَّ عَاشِقًا جَدِيدًا لَهَا فِي الْمَسَاءِ يُمْكِنُ أَنْ يَثُورَ غَضَبًا عَلَى أَنْ يَهْدَأَ بَعْدَ ذَلِكَ فَيَبْلُغَ مِنَ الْحَالَةِ النَّفْسِيَّةِ مَا يُوضَعُ بِهِ عَلَى الْعُمُومِ بَيْنَ الْحِكْمَةِ وَالْإِصْطِبَارِ وَبَيْنَ الْكِرَمِ وَالتَّنَادُرِ .

وَمَا يَسُودُ زَمَانُنَا مِنْ رُوحٍ فِيمَهَّدُ تِلْكَ الصَّعُوبَاتِ ، وَمَا تَتَمَتَّعُ بِهِ الْمَرْأَةُ الْعَصْرِيَّةُ مِنْ حُرِّيَّةٍ فِي إِنْبَاءِ زَوْجِهَا أَوْ عَاشِقِهَا بِأَنَّهُ سَتَخْرُجُ فِي الْعَدَمِ مَعَ رَجُلٍ آخَرَ لِسَفَرٍ قَصِيرٍ فَيَنْتِمِ عَلَى ارْتِدَادٍ فِي فَنِّ الْعِيشِ فِي زَمَانِنَا ، وَعَادَ غَيْرَ مَوْجُودٍ ذَلِكَ الْوَقْتُ الَّذِي يُسْتَلُّ فِيهِ

(١) الترياق : دواء مركب يدفع السموم .

السيف من غمده والذي يُعدّ فيه شرفُ الرجل مجروحاً بما لا يُرأى^(١) صدّعه ، ومن النادر أن تجد اليوم من يثار لشرفه الضائع بقتل خصمه ، وذلك خلا ما يكون بين الدّهماء وفي بلاد الجنّوب حيث يُبرأ المنتقم كبطل حقاً ، وذلك لأن المجتمع تعود ما يراه في كل حين من رجل مع قرون غير مُثير سُخراً ، وذلك لأن التسامح العام المصطبغ بصبغة المحبة يقوم مقام حقوق الرجل ، ونحن ، حين نعتزف للمرأة بحقوق مساوية لما استأثر به الرجل منذ قرون ، نكون قد سلّمنا لها بحرية الاختيار التي أخذت الفتاة تحوزها منذ عهد قريب جداً .

ولكن لم التناخر بالحرية والرفقة حيث الخفاء حلّ حسّاس ؟ لا بد لكل زوج وزوجة في بدء الخلّاط من أن ينصّحهما صديق بمثل ما يهيمسه المحامى إلى السارق أو إلى القاتل بقوله ، « لا تعترف أبداً » ، ولئن يُكشف أمره من الوقت ما يبتسم فيه أو ما يحاول فيه إبداء ملاحظة كالتى أتاها غوته حينما أبصر زوجين عند عناقهما : « رأيت ولكن ما اعتقدت » ، وغوته هو الذى كتب يقول أيضاً : « أتخونينى ذات مرّة ؟ إذا ما رأيت عفوت ، ولكنك إذا ما اعترفت قسوت عليك مادمت حياً » .

وذلك لأن الانقطاع الموقت فى اقتران يدوم مدى الحياة بين شخصين قوين جرّين هو الوسيلة فى حفظ هذا الاقتران ، فالرغائب المكبوتة والمغامرات المردودة والرؤى المرفوضة وحدها هى التى تستقر بالروح كالقريحة فينخر^(٢) الغرام الأكبر أمامها دوماً ، ومهما يكن من أمر فإن أعمال الحب المحرق تنعش الدم لوقت معين فقط ثم يستغرقها الدم ، وما الشعور الكئيب الذى يستحوذ أحياناً على الزوجين المتأهلين

(١) رأب الصدع : أصلحه - (٢) نخر : بلى وتفتت .

عند ما يذكران علاقتهما الأولى ، وما الحقد المفاجئ الذى تنم عليه أحياناً نظرة إلى شخص كان حبيباً ، وما الاتهام الصامت الناطق بأن كلا من الزوجين سلب حرية الآخر ، إلا نتيجة القيود الشخصية ، إلا نتيجة سوء تفسير السنن الخلقية ، إلا نتيجة عهد قطعته الرجل ذات يوم أحد من أيام الصيف أمام الهيكل بجانب بكر ذات رداء أبيض .

غير أن وطأة الوفاء الزوجي المطلق قد تثقل على من يحترمونه عن حسّ بالعجز راقد تحت شعورها بالواجب ، وبالعكس يقوى الوصال الثقة بالنفس ويشد النشاط ، والحياة التى تزيد استمتاعاً تزيد خطراً ، ولم يكتشف الفاشيون هذا ، وإنما أساءوا فهمه .

وفى الزواج ذى الأمد البعيد يمكن قطع الولع بما لا ينقطع من الأزمات المفاجئة التى لا يُبصر مداها ، وإذا كانت إحدى الأزمات تؤدى إلى الطلاق فلائنه لا مناص منه ، ولكن الدوام على العيش معاً ، مع قمع الولع أو مع الإقلاع ، يُوجب شعوراً بعدم الاطمئنان لا يزول أبداً على ما يحتمل ، وماذا يعنى الطلاق إن لم يكن إبطال ذلك العقد الحكومى المضحك الذى يُسمى « نكاحاً » ، والطلاق الحقيقى ، أى فراق البدنين ، مما يكون قد تم منذ زمن طويل ، أى منذ توجه أحدهما إلى شخص ثالث مع بقائهما زوجين ، وما يكون من عرض حب الشخصين عرضاً ذا رعن على الجمهور هو الذى يجعل المرحلة الثانية أمراً صعباً لما قد يشعر به الناس من فرح خبيث .

وعلى ما يتضمنه الطلاق من مشاكل المال والأولاد تجدّه أسهل من الزواج وأقل منه خطراً ، ولا تكون ولادة الأبناء أيام تحاب الوالدين مكرهاً لهما على قضاء

أيامهما ولياليهما معاً بعد زوال حُبهما ، أفيصبحان أكثر قولاً بمبدأ الزوجة الواحدة لهذا السبب ؟ ألا إن ذلك البياني الكبير الذي تزوج ، ثم طلق ، سبع مرات أو ثمانى مرات أكثر ميلاً إلى مبدأ الزوجة الواحدة من مئة رجل من أبناء الطبقة الوسطى لم يجرؤوا على الاقتران بمثل ذلك العدد من النساء أو لم يجعلوا غير القليل من قراناتهم أمراً شرعياً .

وذلك لأن مبدأ الاقتصار على زوجة واحدة لا يصير متعذراً إلا إذا فرض كإحدى سنن الحياة ، ولكن قد يظل هذا المبدأ محترماً عدة سنوات حتى عند عيش المرأة مع رجلين أو عيش الرجل مع امرأتين ، ولكن قد يكون هذا المبدأ ممكناً ما دام خياله أو خيالها لا يربك الشخصين المختارين أبداً ، أو ما استمرا على توافهما توافاً تاماً كما كانا وقت حُبهما لشخص واحد فقط ، ولا يكون عدم الوفاء إلا في خيال شخص يدفعه هواه إلى حب شخص آخر غير الذى يضمه بين ذراعيه ، والمرأة ، وهى التى ملئت حياتها بالخيال ، هى الأكثر خيانة بهذا المعنى ، وفى كل ليلة تبصر على هذا الوجه ألف امرأة يخن ألف رجل محب لهن مع جهل مغبوط ، فيؤدى هذا إلى الحمل بولد على صورة الرجل المتمثل ، ومن النساء من يرفضن التخدير وقت العملية الجراحية خشية إفشاءهن فى أثناء رقادهن باسم الرجل الذى يحببته ، والحق أن خلدن ينطوى على ذلك الطور من مبدأ تعدد الأزواج المتبدل الذى ارتضى على العموم ، وقد كانت نينون أكثر اقتصاراً على زوج واحد من زوجات كثير من أرباب العمل اللاتى لم يكن لهن عشاق قط .

والاستمرار على اختيار مثال واحد فى الحب هو من خصائص مبدأ الاقتصار على زوجة واحدة ، وعلى الإنسان أن يبصر ما تلقىه المرأة اليانعة المحبة من نظرة إلى

شقيق عاشقها ليتبين ذلك ، ويمكن العارف بالحب أن يغدو كذلك عاشقاً لأخت امرأته لما يجده فيها من المثال الذى قدّرت عليه الطبيعة مع الفارق الذى يجتذبه مضاعفاً ، وفى الغالب يتبدد هؤلاء الأزواج من الأخوات لدى أرباب الفن الذين يكونون إجمالاً أقل جدالاً فى أمور الحب من أبناء الطبقة الوسطى وأولياء الأمور ، ويُعدّ شيلر أحسن مثال على ذلك ، ويلوح العالم اليهودى الألمانى آخر مثال فى ذلك .

ومن أغرب الأساليب أن يعود الرجال والنساء إلى سابق معاشقهم بإيجاداً للزواج الأكبر ، فالمغامرة قد انتهت ، والرحلة البحرية قد حُتِمت ، والفؤاد يعلم والعيون قد رأت أن من يعيشون خارج المنزل البحرى ليسوا ذوى رُوح أعمق من روح أولئك الذين يعيشون داخله ، وقد تبدد قلق النوتى الذى ألقى مرّساه فى مرفأ واحد طويل زمن ، وأخذ أمن مينائه المنزلى مكانه فيه .

وما كان ذلك لآخر مرة مع ذلك ، فالإقدام الذى يقوم عليه الاقتران الأكبر يمثل دوره الميمون غير مرة ، وغير مرة ، فى مختلف أدوار الحياة ، وبيان الأمر أن الرجل يُقدم إلى امرأته بجرأة تتجدد بلا انقطاع غرباء جذابين أقوياء لى تكيف بينهم طليقة ، « والشك القليل الذى يسكن دوماً يوجب تعطشاً إلى العشق أبداً » ، والرغبة تغدّى الريبة^(١) ، وينطوى ذلك التناوب فى التجاذب الأكبر الذى يشابه البحر فى عدم هدوئه الدائم على المحرك إلى الاقتران عن غرام ، وكل مزارع يعرف أن التعاقب الدورى يربط التراب حيث يجب أن تقوت الأرض نباتاً بذاته داخلاً فى سنة وخارجاً فى أخرى كشجرة الكرم مثلاً . ومن الممكن أيضاً أن تسفر الأزمة عن حياة « الثلاثة » معاً إذا ما أبدى

(١) الريبة : الشك والتهمة .

هؤلاء الثلاثة أدقّ لباقة ولم يبقوا في مكان واحد ، والذي يثق بنفسه وبنّ يحبّها
ثقة كافية يعلم كيف يعرف الزمن الذي تهدأ فيه الزواجع فيؤدى هذا إلى اتصال
هذه النفوس الثلاث اتصالاً تنشأ عنه صداقة سريعة على ما يحتمل ، وهل تكون الرغبة
الحادة في المرأة بعينها سبباً للحقد أو للقتل ؟ نعم ، للساعة الراهنة ، ثم قد ينحسر تبكؤُ
الرغبة حول شخص واحد عن تشابه في الخلق غير مقتصر على دائرتها ، وقد
تنجذب على هذا الوجه إحدى المرأتين إلى الأخرى لأنهما تُحبّان ، أو لأنهما
أحبّتا ، شخصاً بذاته ، وهما إذا لم تقترفا خطأ الاعتراف أمكنهما العيش معاً
كصديقتين حقيقتين .

وكيفما كان الحال فإن من شأن الإرادة أن يُبقى الرجل أو المرأة
بعد الفراق على ما للشهوة من جدال وقيمة ، ويكفي الرجل ، أو المرأة ، أن
يكون واسع الذهن قليل الغرور حتى يقدر ، بعد أن يسكن غضبه ويهدأ
كفاحه ، على الاحتفاظ بالذكريات السعيدة عن الساعات والسنوات الثمينة التي
قضّاها في كنف الوصال السابق ، وليس سوى الحسد أو الغيرة أو الإصرار على
كون الحق بجانب الرجل ، أو المرأة ، ما يوجب إنكار ما حصل قبل الفراق ،
ومن قول غوته :

« هي قد خاتمتك ذات فينة ، فترى الآن أنها كانت وهماً ، وماذا تعرف من
الحقيقة ؟ أكانت لي دون ذلك لذلك ؟ ! » .

وكيف يتلاحى^(١) الناس بما يعلنون به من فورهم أن جميع ما مضى كان

(١) تلاحي القوم تلاحياً : تلاعنوا وتلاوموا .

خطأ وأن شقاء حياتهم في سابق خيارهم ؟ أفلم يسيروا على هذا النمط ليخفوا ما منوا
به من إخفاق آخر ؟ وهم لا يُعيدون التوازن إلا بموت من أحبّ فيما مضى مع أن
الحياة تكون أسهل من ذلك لو صنعوا التوازن قبل ذلك الحين .

وكانت وطأة المجتمع ومطالبه الصادرة عن الكنيسة والبلاط شديدة فيما مضى
حين كانت الأحاسيس التي تستحوذ على البالغين من الرجال والنساء تُنكر فتفرض
العقوبات ، واليوم يُسفر انحلال المجتمع الذي يحرّمنا كثيراً من الأمور المهمة عن
مساواة الجماعات حيث عاد الفرد غير مُكره على إطاعة القانون ، واليوم غدا الرجل
والمرأة في كل مكان أحرى حرية ولكن أقلّ طمأنينة لما تراه من ارتخاء
الروابط التي كانت حرية الخيار الغرامى تُعارض بها ، واليوم تبصرهما يتسابقان
عدواً^(١) في المأرب ويمسكان من يروقهما فيه بعد أن كانا يشابهان التماثيل المستندة
إلى جدار الكنيسة .

١٦

يخرج من ظلام الليل نظرات نسك لعاشقين غافلين عن العالم جاهلين تعليةهما
بين الحياة والمات ، وذلك لأنهما حين يتركان كفاح الرجال وموانع عالم عبوس ،
ولأنهما حين يحاولان الإبقاء إلى الأبد على وجد لا حد له ، يكونان مستعدين
للموت .

ولا تجد بين قديم الأساطير ما يقص عليك نبأ موت عاشقين اختارا الموت

(١) عدا يعدو عدواً : ركض .

وقَصْدَاهِ لِرَفْضِهِمَا مَغَادِرَةَ تِلْكَ الذُّرَى بَعْدَ أَنْ بَلَغَا حُدُودَ الارتفاعِ البشريِّ ، وما حَمَلَهُمَا عَلَى الموتِ فهو عَلَى الدَّوامِ مَزِيحٌ مِنْ شُعُورِ الْقَهْرِ وَالتَّعَبِ وَالرَّغْبَةِ فِي الْفِرَارِ وَالْوَجْدِ الْمَزِيعِ ، وَهَنَالِكَ ، إِذَنْ ، عِنَصَرٌ فِي الْحَبِّ يَجِبُ أَنْ يَهَيَّ وَيُرَى ، بِلَا انْقِطَاعٍ ، تِلْكَ السَّبِيلَ الْمُؤَدِيَةَ مِنْ مَعَايِنَةِ اللَّهِ إِلَى طَرِيقِ الْحَيَاةِ .

وَيَبْدُو ذَلِكَ الْعِنَصَرُ فِي خَلْقِ جَدِيدِ الْأَحْيَاءِ ، فِي صَوَلَةِ الْحَبِّ الْخَصِيصَةِ الَّتِي تُجَدِّدُ الْأَجْيَالَ ، فِي نَظَرَةِ الْمَرْأَةِ الشَّاخِصَةِ وَجَدًّا ، فِي اخْتِلَاجِ الرَّجُلِ تَسْلِيًّا ، وَذَلِكَ الْعِنَصَرُ يَلْمُسُ الْمَوْتَ بِلَا تَعَبٍ وَيَهْدِي إِلَى الْحَيَاةِ بِلَا نَصَبٍ ، وَدِيُونِيزُوسُ هُوَ اسْمُ الْإِلَهِ الَّذِي يَحْفَظُهُ ، وَذَلِكَ لِأَنَّهُ هُوَ الَّذِي يَمُوتُ عِنْدَ قِصَرِ النَّهَارِ حَتَّى يَفِيْقَ مِنْ فَوْرِهِ مُجَدِّدًا إِلَى الْأَبَدِ .

وما يَكُونُ مِنْ تَكَرُّارِ ذَلِكَ الْعَبَثِ مَرَاتٍ لَا يُخْصِيهَا عَدٌّ فَيَنْطَوِي عَلَى نَصِيبِ الْإِنْسَانِ مُتَّحِدًا بِالطَّبِيعَةِ ، وما يَكُونُ مِنْ رِيَّاحِ الرِّبْعِ الْكَثِيرَةِ الَّتِي تُورِقُ بِهَا الشَّجَرَةُ ثَانِيَةً عَلَى الرِّغْمِ مِنْ سِنِيهَا فَيُشَبِّهُ بِمَثَاتِ لَيَالِي الْحَبِّ الَّتِي يَخْرُجُ مِنْهَا الرَّجُلُ وَالْمَرْأَةُ نَشِيطَيْنِ كَأَنَّهُمَا لَمْ يَشْعُرَا بِمَسِّ أَجْنَحَةِ الْمَوْتِ .

وَالرَّجُلُ فِي الْأَرْبَعِينَ مِنْ عَمْرِهِ يَجُوبُ الشَّوَاعَ زَاهِيَ الْبِزَّةِ رَشِيقًا كَيْنَ الْخُطَا مُسْتَقِيمَ الْعَمْرَةِ ، وَيُدْنِدِنُ ذَلِكَ الرَّجُلُ بِلُطْفٍ وَيَبْتَسِمُ وَهُوَ يَمْشِي ، وَيَسْطَظِعُ أَدْمُهُ فِي الرِّيحِ وَتَلْمَعُ عَيْنَاهُ فِي الشَّمْسِ ، وَكُلُّ شَيْءٍ يُلَوِّحُ سَابِجًا حَوْلَهُ ، وَهُوَ إِذَا مَا وُصِفَ نَثْرًا قِيلَ إِنَّهُ خَارِجٌ مِنْ حَمَامِ تَرْكِيَّةٍ ، وَلَكِنْ ، كَلَّا ، فَهُوَ قَدْ خَرَجَ مِنْ لَدُنْ خِدْنِهِ فِي وَسْطِ النَّهَارِ مِنْ غَيْرِ أَنْ يَطْلُعَ أَحَدٌ عَلَى ذَلِكَ ، وَهُوَ قَدْ بَاغَتْهَا شِبَهَ عَارِيَةٍ فَحَاوَلَتْ مَقَاوِمَتَهُ فَلَمْ يُذْعِنْ ، ثُمَّ ضَحِكَ أَمَامَ كَأْسِ رَحِيقٍ ،

وَهُوَ حِينَ نَهَضَ وَهُمْ بِالذَّهَابِ أَلْقَتْ بِنَفْسِهَا بَيْنَ ذِرَاعَيْهِ سَاكِنَةً عِدَّةَ ثَوَانٍ لِتَسْمَعَ دَقَّاتِ قَلْبِهِ .

وَالآنَ يَذْهَبُ مُنْعَمًا بِرَفَقٍ ، وَالآنَ تَلْبَسُ ثِيَابَهَا هَادئةً ، وَالآنَ تَنْظُرُ إِلَى خِيَالِهَا فِي الْمَرْأَةِ بِاسْمَةٍ .

من السَّعَادَةِ

تَجِدُ كُلَّ شَيْءٍ يَنْشُدُ تَمَامَهُ بِجُهْدٍ يَعْظُمُ بِلا
انقطاع ، وَتَجِدُ الْحَوَاسَّ وَالْبَاصِرَةَ تَرْغَبَانِ فِي
حَيَاةٍ لَا حَدَّ لَهَا ، فَإِذَا مَا جَنَحَتْ هَذِهِ إِلَى
الْمَقَاوِمَةِ حِينَ تَحْفَظُنَا الزَّوَابِعُ أَمْكَنَ الْإِلَهَ أَنْ
يَسْتَرِيحَ ، فَنَحْنُ الَّذِينَ يُبَدِّعُونَ الْعَالَمَ (عُتُوهُ)

من المؤسف أن كان عِلْمُ السَّعَادَةِ خَاصًّا بِالْفِيلَسُوفِ ، فَرجُلُ الشَّارِعِ وَالشَّاعِرِ
يَعْرِفَانِ عَنِ السَّعَادَةِ أُمُورًا أَكْثَرَ مِنْ مَعْرِفَةِ غَيْرِهَا بَهَا ، وَالسَّعَادَةُ لَا تُنَالُ بِالتَّعَلُّمِ
فِي الْغَالِبِ ، وَعَلَى مَا تَرَى مِنْ رَغْبَةِ النَّاسِ فِي السَّعَادَةِ ، لَا فِي الْحِكْمَةِ ، تُبْصِرُهُمْ
يُحِبُّونَ ، أَحْيَانًا ، اتِّبَاعَ الْمُفَكِّرِ فِي دَائِرَتِهِ ، وَلَكِنْ الْمُفَكِّرُ إِذَا مَا تَكَلَّمَ فِي
السَّعَادَةِ لَمْ يَجِدُوا هَذَا الْعَالِي الْجَبِينِ حُجَّةً فِي ذَلِكَ ، وَإِنَّمَا يَجِدُونَ الْفِيلَسُوفَ ،
وَهُوَ يَسْتَوْحِي وَضْعَهُ الْخَاصَّ ، يُبَدِّعُ تَسْلِيًّا بِاسْمٍ أَوْ عَابَسًا صَادِرًا عَنْ عِلَلٍ فَرْدِيَّةٍ
وَأَحْوَالٍ شَخْصِيَّةٍ وَإِنْ جَعَلَ مِنْهُ عَقِيدَةً عَامَةً .

حتى إن أبيقور ، على ما في أفكاره عن السَّعَادَةِ مِنْ عُمُقٍ كَبِيرٍ ، يَكْتَفِي بِمَنْحِ
كُلِّ وَاحِدٍ نَصِيحَةً بِالْهُدُوءِ الْعَزِيزِ عَلَيْهِ شَخْصِيًّا : غَيْرَ أَنْ أَيْقُورَ يُفْعِلُ الْأَمْرَ
الْجَوْهَرِيَّ ، أَيْ يُغْضِي عَنْ اخْتِلَافِ الْأَخْلَاقِ ، وَيَقُولُ أَيْقُورَ بِالاعتدالِ فِي الاستمتاعِ
وَبازدراءِ الطُّمُوحِ وَبِهَجْرَانِ الْأَنَانِيِّ فِي سَبِيلِ الرُّوحَانِيَّةِ ، وَيَبْدُو سُقْرَاطَ (١) ، وَتَعَالِيمُهُ

(١) سقراط : فيلسوف اليونان الكبير الواضع لعلم الأخلاق .

كتلك ، ولكن مع اتخاذ الفضيلة نقطة البداية ، من الحذر ما لا يُصرَّح معه أن الفضيلة هي الوسيلة الوحيدة لبلوغ السعادة الشخصية ، وما مثل تلك النصائح إلا كمثل إنذارات الأب الذي يحاول صيانة أولاده من المخاطر فيمنعهم من الزلق ، والزلق مما يُحبون .

والآن ، وقد أبصرنا تَعَدُّرَ تعليم السعادة ، نرى في العوامل التي تؤدي إليها ما قد يُخَفِّفُ عِبءَ الفضيلة .

تجد في اختلاف الأخلاق أصول السعادة ، ومن الممكن أن تجمع أفراداً كثيرين وأن تُصنِّفهم بحسب الأمزجة والأحاسيس والأوهام ، ولكنك لا تظفر بترديد لأروع المناظر ولا لأدعائها إلى العجب ، فتلك أحوال نفسية لا يستطيع أحد أن يُقسِّمها إلى مراتب ، وما السعادة إلا على لَوْنِ النفس ، فلا فضيلة ، ولا صورة حياة ، يُمكن أن يقال إنها تجلب السعادة إلى كلِّ إنسان ، وأكثر الناس سعادةً هو الذي يجد في نفسه من الموانع الباطنية القليلة وفي العالم من الموانع الخارجية الطفيفة ما يحول دون ازدهار طبيعته .

ولنا في حكاية الإسكندر وذويجانس^(١) ما يدلُّ على أن العبرة في الكيفية لا في الكمية ، فلما سأل سيد العالم ذلك هذا الفيلسوف المقيم ببرميله^(٢) عن الذي يمكنه أن يصنعه له أجابه بقوله : « نعم ، ألا تحجب الشمس عني ! » ، فما كان هذا المتسول

(١) ذويجانس : فيلسوف يوناني (٤٤٣ - ٣٢٣ ق . م) .

(٢) البرميل : وعاء من الخشب يتخذ للخمر ، جمعه براميل (التاج) .

الحكيم أقلَّ سعادةً من ذلك العاهل ، فكلُّ منهما اختار الحياة التي تلائمهُ ، ولم يكن ذويجانس ليظهر أدقَّ من عَقبه الذين هتفوا لذلك المنظر عند ازدهار الإسكندر زاهياً بسلاحه .

وقد توجَدُ أَوَيَّاتُ حسد في عُضُوءٍ تلاقى مختلف الطبائع ، ومن المحتمل أن تستحوذ على رجل العمل رغبة في ترك جَولانه باحثاً عن السعادة في زاوية رعائية حينما يجوب العالم على مركبته ، فيمرُّ في طريقه على بيت ريفيٍّ رائع ، فيُبْصِرُ تَفْتَحَ تَنُومِهِ^(١) العالی ويرى امرأةً قوية تَقْشُرُ لُوبِئَاءَ على عتبته على حين يَلْعَبُ وَلَدَانِ مَرِحَانِ في الحديقة ، وهو ، عندما تترك يده اليمنى دُولَابَ المَرْكَبَةِ ليستند إلى يد رفيقته الفتاة ، قد يتولد فيه وفيها مَيْلٌ إلى استبدال حياة مَنْ هُمْ في الحديقة بحياتهما ، ومما قد يَقُولُهُ في نفسه ذلك الزارع الذي يَصِلُ إلى المنزل في تلك اللحظة نَعْباً من حُوقْلِهِ فيُضْطَرُّ إلى إمساك السَّيَّاحِ اجْتِنَاباً للمَرْكَبَةِ : « هما يتنزهان هنالك بلا هم ، وهذا ما يجب أن أتمناه لنفسي » ، ولكن ما أعظم البَلَدِيَّةَ عند استجابة هذه الأمانى العابرة ولدي تبادل المقادير !

وفي الأساطير خَبَرٌ عن الأمراء والصعاليك وعن طراز تبادلهم حَيَوَاتِهِمْ ، وحارسُ الإوزون^(٢) الصغير وحده هو الذي كان من الوُثُوقِ بطبيعته ما يقاوم به ذلك الإغواء ، فلَمَّا سُئِلَ عما يكون إذا غداً فارساً ساطعاً من قُورِهِ كان جوابه : « وى ، سأحرُسُ إوزي را كَباً فرساً إذن ! » وقليلون هم الذين يقاومون مُغْرِيَّاتِ هذه الدنيا ، وهم إذا ما قاوموها فليما يُقَيِّدُهم من إرادة ، وعلى أن يساورهم النَّدَمُ كثيراً فيما

(١) التَنُومُ : الكبير من دوار الشمس ، وهونبات يميل زهره حيثما مالت الشمس .

(٢) الإوزون : جمع الإوز .

بعد ، ولا شيء أضرُّ على السعداء من الندم الذى يحاول به إبطال ما يُعمل على الدوام ، والذى يُؤدَّى إلى السوءاء أو إلى الجنون لتعذر بلوغ ما يُهدف إليه .
والشعور بالفضيلة يجعل الإنسان سعيداً فى أكثر الأحوال ، ولو لم يكن غير نتيجة رثاء ونفاق ، ولذلك لا تجد ما هو أشدَّ إيذاء للإنسان من الذى يحاول تجريدَه من أوهامه أو الذى يكون كبعض شعراء الروس أو أطباء الأعصاب المعاصرين حين يستأصلون من أعماق القلب البشرى خفى العِلل بدلاً من تركها راقدة فى ظلامها اللئيمى .

وإذا حدث أن جاوز مسافران الحدودَ فطمع أحدهما فى تهريب بعض الأطباء الباريسية هديةً إلى زوجته وظلَّ الآخر مُخلصاً لمبادئه فصرَّح بجميع ما ابتاع فلا يكون الأول بخداعه أسعدَ من الآخر فى دفعه مكساً ، وإذا كان الأول يُفاخر فى عربة القطار بمهارته فإن للآخر راحة ضميرٍ بما صنَّع ، أى بدفعه بضعة فرنكاتٍ فى مقابل راحة باله ، وفى الواقع أن أحد الرجلين كان ينشدُ فخراً بالحيلة وأن الآخر كان يحاول زهواً بالاستقامة ، وكلاهما سعيدٌ بسيره وفقَ غريزته .

أو يكون المُبذَّر أسعدَ من البخيل ؟ إن الرجل الذى يفتح أحسن ما عنده من عُلب التبغ قبل حضور ضيوفه بعد أن كان يَضُنُّ بها على نفسه إلا قليلاً يشعرُ بسرور كالذى يشعر به مَنْ يخفى التبغ الجيد مستبدلاً به تبغاً رديئاً .

وكيف يمكن الإنسان أن يعيش على ذلك الوجه ؟ هذا ما يتساءل عنه الناس عند ما يلاقون أمزجةً مخالفةً لأمرجتهم ، وبهذا يريدون أن يقولوا إن هذا الرجل لا يستطيع أن يكون سعيداً ، وإن المتحذلق الذى يدقُّ منذ سنوات كثيرة فى ترتيب

رُبط رقبته وفى ترتيب أقمصته ومرفقته^(١) وأقلامه وسعائره وشرايه ليشرع بمس شعوره وإيذاء أنفه وناظره إذا ما زار غرفة نوري^(٢) ، فهو لا يبصر ما فى التشويش من دستور خفى ، ولا يبصر ما يساور ذلك الساكن من سرور رقيق فى تعهد كداس الخطوط وآلات الحلاقة وأنواع الكعك والتصاوير والرماد تعهداً فنياً ، أى فى التمتع بالفراغ المُهذَّب ، ولا يستطيع ذلك الآخر الذى يعيش فى قطب معاكس أن يدرك صدور سعادة عن نظام دقيق إذا ما ردَّ الزيارة فرأى ذلك المتحذلق يجد ما يبحث عنه بحركة بسيطة فى بضع ثوانٍ وأبصره بعيد إناء إلى مكانه الصحيح على حين يكون فى ترك هذا الإناء منحرفاً قليلٌ مودعة لصفه .
أو قد يكون الرجل النَّفُور أقلَّ سعادة من الرجل الأنيس ؟ أجل ، إن مما يحزُّه ذلك الرجل النَّفُور أحاسيس الولاء البهيج التى يبصرها تسطع من وجه طليق حينما يتعرف بصاحبه ، ولكنه يتذوق ، فيما بعد ، نَصْرَ الحذر الذى أوجب تحفظه من البداءة وصانه من خيبة الأمل التى جعلت من ذلك الأنيس حكيماً بعد الأوان .

وهل تكون سعادة كلٍّ منهما أعظم مما هى عليه إذا ما علَّهما واعظ أو مثلٌ ألاَّ يُبدى كثيراً اعتماداً أو يُظهر كثيراً حذرًا ؟

وانظر إلى شخصين مُحبَّين للحيوان ، فيحفز كلفُ أحدهما بالحرية إلى عدم وضع عُصفُور فى قفص ويحفز ولعُ الآخر برفيق حياةٍ إلى صنع حظيرة طيور فى

(١) المرفقة : وسادة من ورق نشاف يكتب فوقها - (٢) النورى : واحد (النور) محرقة ، جيل من الناس معروف دأبهم الترحال والتطواف من مكان إلى آخر يوجدون فى آسية وأوربة وإفريقية وأمريكة ، لهم لغة خاصة ويعيشون فى الغالب على السرقة والتكدي والتبؤ عن البخت وعمل المناخل والثرابيل ونحو ذلك ، والمؤلف قد قصد بالنورى الرجل القليل النظام والترتيب .

حديثه ، تجدهما كليهما يُسرَّان بمشاهدة هذه الحظيرة ، وذلك لأنَّ نُغَيْراً^(١) يَقِفُ على يد أحدهما ناقرأ^(٢) مطمئناً ، ولأنَّ الآخر لا يَحْتَمِل ما في حَبَس تلك الخلوقات من تَبِعَةٍ والأخلاق هي التي تَرَبُّك الأمور قبل كلِّ شيء ، فهي تُعلمنا الإعجاب بالشهداء بدلاً من أن نَعْلَم بها أن سِرَّ آلامهم في أعمالهم وأن سعادتهم في أوصابهم^(٣) من أجل مثلهم العليا ، والشهيد ، إذا ما دَخَلَ ميدان التنفيذ فَرِحاً مطمئناً إلى أنه سيلاقي مُخْلَصه في ملكوت السماء بعد هُنِيْهَةٍ لم يكن أقلَّ سعادةً بالحقيقة من القيصر الذي يُمْتَعِ ناظره بذلك المَنْظَر جالساً مستريحاً على عرشه بعد غَداء فاخر مُحاطاً بِحَظِيَّاتِهِ ورجال بلاطه محروماً ، مع ذلك ، بعض اللذة لما يراه من ثبات جَنَان ذلك الشهيد عند موته .

وهكذا يُمكن المتناقضات أن تَقْمَعَ حَسَّ السعادة أو تُقَوِّيه ، وإن حياة الأسمى والتفكير ، والتَّحَدَّى والتسليم ، بروميثيوس^(٤) وإبيميثيوس^(٥) ، كثيراً ما كانا يُحْتَمِلان اجتماعيهما بأن يُحْمَد كلُّ منهما النجوم على أنه ليس كالآخر .

وذوو الطبائع الضعيفة والنفوس المضطربة وحدهم هم الذين يَرْغَبُونَ في التَّحَوُّل والتَّغْيِير دَوْماً بدلاً من أن يعترفوا بأنه لا يمكن اقتطاعُ جزء من حياة الآخر من غير إضاعة توازننا ووسائل سعادتنا ، فالخمر التي تُراق من زُجاجة في كأس معدنية تَخْسِر عِطْرَهَا .

وليس لأية واحدة من منافع السعادة قيمة متساوية عند كلِّ إنسان ، فترى بعض الناس يَزْدَرُونَ شيئاً من هِبات الحياة كالحُبِّ والمَجْد والثراء والولد والسلطان

(١) النغير : تصغير النفر وهو طير كالصافير حمر المناقير - (٢) نقر الطائر الحب : لقطه من هنا وهنا - (٣) الوصب : الوجع الدائم - (٤) بروميثيوس : إله النار الأسطوري لدى اليونان . (٥) إبيميثيوس : هو أخ لإله النار ذلك .

والكرامة ، وليست رغبة الجميع واحدةً أيضاً في أئمن المحاسن وهي ثلاثة : الصحة والجمال والحرية ، فما أَلْفِينَاهُ^(١) وجودُ أناس يألمون فلا يريدون أن يفارقوا وَهَنَهُمْ ، وقد قُبِضَ لنا من العُمُر ما رأينا فيه أناساً يَقْوِضُونَ الجمال عن غَيْظٍ بتشويههم النساء وجعلهم طائفةً من المعابد قاعاً صَفْصَفاً^(٢) ، وأما الحرية ، فقد عَرَفْنَا أناساً يُؤَلِّقُونَ وجوههم شَطْرَ طُغاة جُدُدٍ وعَرَفْنَا عبيداً يَعُودُونَ إلى ساداتهم بِمَحْضِ إرادتهم ، وما كان لَصَمِّ السعادة أن يُخْرِجَ من قَالْبٍ واحد ، فعلى كلِّ واحد أن يَصُبَّ سعادته ثانيةً .

٢

حتى إن درجَات السعادة متفاوتةٌ شَكْلاً وشِدَّةً ما دامت زيادة السعادة ممكنة ، لا في وَجْه الاستمتاع فقط ، فالنَشِيطُ ينال لذة أقوى مما يناله الغيبيُّ على العموم ، والوارثُ الذي يَعْرِفُ ما يُخَبِّأُ له يكون له من السعادة نصيبٌ أَقْلُ من نصيب الذي يُكْفِاحُ ويبحث عن الثراء في الخارج أيام فِتْنائِهِ^(٣) على الأقل ، ومن يعتقدُ أن الحَمِيَّةَ تُورِثُ قَلَقاً تَشْرُدُ منه السعادة لا يُبْصِرُ أن سعادة الغيُور تقوم على هذا القلق أَكْثَرَ من قيامها على هدَافِهِ .

وهل حَسَّ السعادة أعظمُ لدى الصائِد الأبيض مما لدى الرَنْجِي الذي يَدُلُّ على الطريق المؤدِّيَّة إلى عَرِيْن الأسد ؟ يَمْدُرُ ذلك ، وذلك لأن كليهما يَعْرِفُ وَجَدَ التَّسَمُّعِ والتَّقْصِي والتَّرْصِد ، ولأن كليهما يرتعشان في الأَجْمَةِ^(٤) عند ما يرتفع صوت

(١) ألفاه : وجده - (٢) قاعاً صفصفاً : أرضاً مستوية ملساء - (٣) الفتاء : الشباب .

(٤) الأجمة : الشجر الكثير الملتف .

الصيد^(١) في المكان المَعِين ، ولأن كليهما يتقرب حركاته مذعوراً وَيَرْحَفُ إلى حين يُحْدِثُ إطلاق النار وزئير الضَّارِي الجريح وضجيج الزُّنُوج الوَثَّابِينَ سَعْرًا^(٢) خَمْرِيًّا^(٣) ، ولكن حسَّ الفَرَح في الرَّنَجِيِّ يَهْدَأُ في أثناء المأدبة على حين يَزِيدُ سرور الصائد كلما قابل ذلك الصَّيْدَ بالطرائد التي قرأ عنها غير قصة وبغزو امرأة عاتية ، أو كلما تَمَثَّل نوع الأثر الذي يوجبه جِلْدُ ذلك الضَّارِي في صديق لُنْدُنِيٍّ له لا يزال يَعُدُّه ضعيفًا .

وفي أحوالٍ كذلك كثيرة البُعْد من الهوى ينشأ حسُّ السعادة حتى عن تبديل الوَضْع المعتاد ، ويمكن تقسيمُ الناس إلى صنفين ، صنفٌ يَخْفِضُ بَصَرَهُ لِيُسَرَّ بِسعادة مَنْ حَوْلَهُ ، وصنفٌ يَرْفَعُ بَصَرَهُ لِيَطْلُبَ الزيادة ، وَيَنْجُمُ عن العَزَم على زيادة ضروب السعادة ، ولا سيما غير المادى منها ، قوةٌ تَضْمَنُ النجاح ، وذلك كقول أبيقور ، « يُمَكِّنُكُمْ أَنْ تَجِدُوا اتِّفَاقًا مَسَرَّاتٍ صَغِيرَةً ، ولكنه يجب اكتساب السعادة الحقيقية » .

وبعضُ الناس يَعُزُّون إلى أعمال البرىء والمجنون والقديس والولد السَّادِج الخفية سعادةً تَمُنُّ السماء عليهم بها من غير جُهد يَأْتُونَهُ ، ففي مثل هذه الأحوال تنتقل مَسَرَّةُ المُشَاهِدِ إلى قلب مَنْ يُشَاهِدُهُمْ ، فيكون السؤال : هل النصيبُ عذراء بريئةٌ حقًّا أو امرأةٌ يانعةٌ تَعْرِفُ الحُبَّ ؟

(١) الصيد : ما يصاد - (٢) السمر : الجنون . - (٣) الخمرى : المنسوب إلى الخمر .

٣

كَلَّا ، هي ليست عذراء ، وذلك لأن العِرْفَةَ أو الاعترافَ يُقَرِّرَانِ مستوى السعادة وَيُعَيِّنَانِ الشعور بها أكثرَ من حسِّ الموت الذي أَرَى فيه الفارق القاطع بين الإنسان والحيوان .

وقليلٌ أولئك الذين يُقَدِّرُونَ الأموال الثابتة ، والجُمُهورُ يُرَجِّحُ جَمْعَ الأموال السريعة الزوال ، ولو لم تَكْتَرِثِ الآلهة الأوميرية للحبِّ والطُمُوح والغيرة ، ولمصير الناس المتقلب على الخصوص ، لاعتراها السَّامُ كثيرًا في الأولِنِيا^(١) كالقَدِيسِينَ في القِرْدَوْسِ ، ويدلُّ مُعْظَمُ الأنكحة على مقدار مافى ضمان التصرف ضمانًا لا حدَّ له من جعل الرجل كَلِمِيلاً ، وأولئك الذين يَهْزُهُمْ شعورهم بعدم الضمان شعورًا لا يسيطرون عليه تمامًا هم الذين يحافظون على سعادتهم .

والشعور بالموت هو الذي يُدْنِي الممجيَّ من الفيلسوف وَيَفْصِلُهُمَا عن أذكي القُيُولِ فيَرْفَعُ سعادتنا من الحسِّ العابس باليُسْرِ إلى تلك الأحاسيس الكبرى التي تَصِلُنَا بِقُوَى ما بعد الطبيعة في الحين نفسه ، ولا أحدَ يَعْرِفُ سعيدَ الساعاتِ من غير أن يَمِزُجَ بها شعورًا بالدين نحو قوة خَفِيَّةٍ ، ولا يُسْفِرُ إنكار هذه القوة مع التَّحَدَّى عن غير الإشهاد على إبلاع دينيٍّ أكثرَ من قبل ، ونحن إذا ما اعترفنا بما في السعادة من طبيعةٍ شَرُودٍ بَلَّغْنَا من النَّضْجِ درجة تكفي للاستمتاع بها تمامًا .

ومن وجوه السعادة البريئة نذكر لك مَنْظَرَ السَّنُورِ^(٢) المُسْتَلْقَى على وسادة

(١) الأولِنِيا : اسم كثير من جبال اليونان حيث تستقر الآلهة كما جاء في الأساطير .

(٢) السَنُور : الهر .

تحت الشمس ، ومنظر الفراشة التي تحوم حول السوسن^(١) ، ومنظر النحلة التي تجرس^(٢) الكم^(٣) الزنبق ، ومنظر الصبي الذي يرمى كرتة في الهواء مسروراً ، ومنظر الفتاة التي تجوب مرجاً وهي تترنم وتهز على ذراعها برفق قبعة صيفية ذات شريط .

ولا نقدر على سؤال الحيوانات ، ولكننا إذا ما اجتمعنا بذلك الصبي وتلك الفتاة بعد عشرين عاماً قلنا لهما كيف ظهرا لنا بالكثرة وبالقبعة ، فهناك يتبسمان كالذي يفق فيقص علينا ما قاله ليلاً في أحلامه الحميمة ، وهما يصفان لنا مناظر قريبة من حياتهما الراهنة عند سؤالهما عن أوقات سعادتهما .

وذلك لأن الشعور ينمو بانتظام من ظل الطفولة إلى نور الرشد ، ويتألف من المعرفة والغيرة ، ومن القياس والتأمل ، ومن تلك النظرة الوجهة أو ذات الفحولة إلى رحيل الإنسان المحتوم ، أساس سعادة نلقح عليها أوقاتاً فريدة كأزهار في حديقة ، وهنالك ، حين تدب زهرة ، يتجدد عطرها الأخير بزهرة جديدة ، وينضم قديم النبات إلى جديده بالتدرج ليؤلف منه منظر ، فإذا أدركنا تلك الروائح في حديقة سعادتنا واجهنا مصيرنا .

ولذلك لا بد لنا من معرفة طبيعتنا الخاصة ، وترى الفطري ، وهو من المستوى الأدنى ، ذا اطلاع على ذلك كأحد علماء النفس ، والإنسان إذا ما كان من المستوى الأعلى تعلم كشف نظامه الخاص ، فيسجل ردود فعله ويعرف ماذا يجب أن ينتظر من نفسه ، وهو ، إذ كان يلاحظ ، عن تجربة ، ما يروق ذوقه ويؤدي

(١) السوسن : نبات من الرياحين يرى وبستاني - (٢) جرس : رعى - (٣) الكم :

وعاء الطلع وغطاء النور والغلاف الذي ينشق عن الثمر ويحيط به .

معدته تراه يتعلم طلب المهيج أو اجتنابه ، ومن معرفة الإنسان لأخلاقه وشهواته واندفاعاته وأذواقه ومكروهاته ، وهناته على الخصوص ، يُقيم كل نظام سعادته ، والأمر كقول غوته : « إننا سعداء بنقائصنا وضعفنا لا بفضائلنا ، ومن يعتقد أنه يبلغ الفلاح بالفضيلة يغر نفسه ، فما يحمله من الزهو في نفسه هو الذي يوحى إليه بالفضيلة ، ولتُعرف الفضيلة بذاتها ، ولكن شعور الإنسان بها لا يجعله سعيداً » . وليست تلك المعرفة خاصة بالكبر وحده ، فالشباب إذا ما استيقظ حلل نفسه في كل مستوى وكل وقت ، وقد كانت مزاولة تحليل النفس وصنعها بالغتين درجة من التقدم في الأزمنة القديمة كما في الزمن الحاضر ، والإنسان لم يقيم نظام سعادته مطمئناً إلا في زمن متأخر على الخصوص ، والإنسان ، لما كان من تعليمه بعد محاولات عقيمة ما يلائمه أحسن من سواه في البحر أو الجبل وفي المضر أو الحقل وفي المجتمع أو الانعزال ، تبصره يعرف كيف يملا يومه بساعات أكثر انسجاماً بادئاً بأنف حركة .

وما يأتيه الإنسان من تحول بفضل حذره وقدرته الملتوية فيشابه سقوط الأزهار عندما تترك مكاناً للثمار ، ومن القليل أن تجد نباتاً يحملهما معاً ، فتراني أدعو من لهم مثل هذا الامتياز بذوى الطبيعة البرقالية .

وكما أن الروح اليقظة وحدها تدل الإنسان على ما يلائم طبيعته تجعله تلك المعرفة قادراً على إقامة منطقة بروج ملائمة له ما أمكن في الغالب ، وهذا ليس خاصاً بالمشيب أيضاً ، فما كان الفتيان في حيرة وجدهم الأول ليتمنوا غير التكرار اليومي الخالد ، وهم يرتجفون عند ما تعن لهم فكرة التبدل ما داموا لا يعرفون سوى منظر واحد للسعادة ، ولا تجد كالعاشق الشاب من هو أشد حذقة .

والإنسانُ ، بما لديه من تربية راقية ، قد يقابل حياته بحياة أجداده فيعرف بتكرار بعض الحوادث كل ما في وضعه من عدم ثبات ، وكل أثر مبارك يُضيف شيئاً من اللذة مع السنين ، والإنسانُ ، بالمقابلة ، تزيده شدة شعوره شكراً لظالعه ، وكل سعادة هي حالٌ بين الازدهار والاستتار ، وما لدى الشخص من حسّ الزوال يجعله مُتقبلاً ما تحبوه به الطبيعة من المنح غير المرتقبة .

وهكذا يهبُّ الإنسان من نومه في الصباح شاعراً بالسعادة في أنه لا يزال متمتعاً بصحة جيدة مالكا لجميع قواه ، وما يقع تحت نظره ويضحى قبضته فيعني رهان سعادة يومئذ ، يعني رهاناً قد يطالب بها على شكل أولاده وقدرته ومنزله ، وهكذا يوطن نفسه على العمل بكبير جهدٍ فينتفع بذراعه المفتولة صانعاً وبروحه متفناً مبدعاً ما وهبهما القدر له .

وإذا كان عالم الأخلاق يدعو ذلك كله « فضيلة » فإننا نودُّ تسميته « سعادة » ، لما في هذه من مناسبة للنوع الإنساني .

٤

وجميع الوسائل صالحة لتقوية ذلك الشعور ، ولا سيما العصري منها ، والإنسانُ ، وهو يجمع مع السنين صوراً كثيرة فيستطيع أن يسجل مناظر وأصواتاً بفضل السَّمَا والقُوْنُوغراف ، يكون بهذا قد ضمَّ إليه ذكرياتٍ تكتسب بها حياته وجهاً أسطورياً ، وإن صنع ذلك من أجل نفسه ، وإن كان عمله يفتنى معه ، وهو يُشبهه بالمتفنن الذي يهَيِّ مُجَمَلاتٍ^(١) بلا انقطاع ليضع أثراً فنياً قد لا يتمه .

ورغبة الإنسان في وصل حياته بشعور الموت وصلاً مستمراً كانت تحرك القدماء كما تحركنا ، وما كان من التفتى بمغامرات أبطال أوميرس في حضرهم ليشد شعورهم بالحياة أقل مما توجه المذكّرات التي نكتبها فيها ، ولما بلغ كازانوفا من الكبر ما أقعده دون أعماله الغرامية فصنّفها زيادة في غبطته الخاصة ، لا تسلياً للأعقاب .

ذرّوا الفرد يفحص نفسه أو يدافع عنها في مفكرة يوماً بعد يوم ، ودعوه يتجرد ترويه قد وفق دوماً لتخليد الساعات الحاضرة وجعل ذيل لها ، على حين تجدون دون جوان أو أحد القادة ينتقل من حادث إلى حادث ، ولم يجد ناپليون غير قليل وقتٍ ليتأمل نفسه فأنجز مثل ذلك الفحص في منفاه .

فهناك تكلم عن « أنشودة » حياته ، وبمثل ذلك الشعور تتضاعف أوقات المسرة ، وفي كل عام تزيد الشجرة حلقة في ساقها فتدوم بتان ، والإنسان يعدُّ سنيه .

وفحص الإنسان لأحواله الخاصة يذكّره من فوره بموسم حياته ويُنذره بضرورة إشرافه عليها مُعتنياً ، وهو إذا ما شعر بزوال قوَى الخريف كان ما يذكّره من ساعات المسرة تلك موجباً لرِضاه بذهابها .

والذى ينظر بعين الشك إلى ما في الأمور من طبيعة عابرة هو الذى يمسك بأوقاته المباركة أكثر من سواه ، وما كان غوته في جميع حياته ليستطيع أن يتغلب على شعوره بإفلاتها ، وغوته كان يستدعيها أيام كان في السادسة عشرة من سنيه ويعذلها معاً ، وهو حينما بلغ الثمانين من عمره لم يجد في آخر رواية فاوست غير مهزّب ، ونرى هذا الرجل الكبير الواقف على المصير قد خلّد الساعة الراهنة دوماً في يومياته التي هي أصدق ما أعطى لنا من كشف في التاريخ ، فأضافها إلى سلسلة السنين .

والرجل الجافى اللاذع ، شوبنهاور ، قد عرّف السعادة بعدم الغم ، ومن المحتمل

أن كانت السعادة في الحياة أمراً وَضَعِيّاً ، أى مجموعة أوقات مباركة ، أو من أبرك الأوقات ، ولو كانت قليلة .

وما مَثَلُ الذى يَنسَاهَا إِلَّا كَمَثَلِ الْمُقَامِرِ الذى يُبَدِّرُ مَا كَسَبَ فى كُلِّ يَوْمٍ ، فَمَنْ يَذْكُرْ ذلك يَجْمَعُ فى نفسه تَرَاءً ، وَلَمْ لَا يَحْسُبْ ذلك فى آخِرِ كُلِّ نَهَارٍ ؟ وَلَنَمَثِلِ السَّاعَةَ التى نَكُونُ عليها قبلَ النومِ لَنَجِدَ جَمًّا غَفِيرًا يُحْيِي الصُّورَ السَّارَةَ التى تواترت فى اليوم المنصرم .

وَتَفَكَّرْ امرأةُ رَجُلٍ العملَ قَائِلَةً : إن الوزيرَ كَلَّمَهُ مَدَّةَ عَشْرِينَ دَقِيقَةً ودَعَاه إليه فى الغد ، فأما وقد شَقَّ طريقه تَرَانَى سَعِيدَةً إلى حَدٍّ مَا !

وَيُفَكِّرُ الصَّيْرُفِيُّ بقوله : لو أُرِقْتُ بعد ساعة ، أى عند هبوط الأثمان فى سوق نيويورك لَنَقُصَّ نصيبى ثلاثة آلاف جنيه !

وَيُفَكِّرُ الطَّالِبُ بقوله : يا لِلْحَظِّ حينَ أَبْصَرْتُهُ يُحوِّلُ ناظره إلى فَطْلَتِ المَعْدَرَةِ ، وإِلَّا لَمُنِعْتُ اليومَ من الخروج !

وَيُفَكِّرُ العاشقُ بقوله : إنها أَمَالَتْ كَتِفَهَا إلى يَدِي حينما أَعْتَنَيْتُهَا على لُبْسِ مِعْطَفِهَا ، فمن المحتمل ألا يَنْقَضِيَ حُلْمِي !

وَيُفَكِّرُ البُسْتَانِيُّ بقوله : يدُلُّ ميزان الحرارة على أنها دون الصُّفْرِ ، فالحمد لله على أننا سَتَرْنَا كُلَّ شَيْءٍ فى هذا اليوم !

وَيُفَكِّرُ المريضُ بقوله : لم أَجِدْ تَشَنُّجًا بعد الظهر ، وهذا لأول مرة من يوم الأَرْبَعَاءِ ، فقد أكون مُتَّجِهاً إلى الصحة !

وَيُفَكِّرُ الشَّابُّ بقوله : يالها من مصادفة سعيدة أن أنال زجاجاتِ خَمَرٍ رُومانية العشرين الأخيرة ! فمن يَعْلَمُ أنه لن يَرِدَ منها شَيْءٌ فى إِبَّانِ الحرب !

وَيُفَكِّرُ الراهبُ بقوله : بينما كنت أتلو كتاب الأَدْعِيَةِ للمرة الثالثة قامتْ عليه فَرَّاشَةٌ فليُبَارِكْها الرَّبُّ ، آمين !

وَيُفَكِّرُ الشاعرُ بقوله : أَلَمْ الغَمُّ برأسى وقت الصباح ، والآلَنَ يرتفع القمرُ فيُلَوِّحُ كُلُّ أَمْرٍ أيسَرَ من قَبْلُ ، ويبدو وجودُ شَيْءٍ فى جَانِبِيَّةِ (١) أَتَيْنَهُ (٢) ! فما هى السعادة حقاً ؟

٥

الْوَلَعُ وَجْهٌ من السعادة المُشْنَدَةِ ، وما الفلاسفة الذين يُحَذِّروننا منه إلا كذوات الظَّرْفِ اللأئى يَمْتَدَحْنَ الفضيلةَ عند ذُبُولِ قُدْرَتِهِنَّ ، ولا يستطيع الفتَاءُ والإنسانُ فى تَمَامِ قُوَّتِهِ أن يبلُغَا مرحلة السعادة المطلقة الخالية من الوَلَعِ إلا إذا جعلتهما الطبيعة عُذْرِيَّيْنِ (٣) .

والْوَلَعُ لا يُحَذِّرُ منه الحكيمُ إلا لِمَا ينطوى عليه من خَطَرٍ ، والخطرُ ، بالضبط ، هو الذى يُحَدِّثُ سعادة ذوى الوَلَعِ ، ولا وجودَ للسعادة بلا خطر فى الأولُنِيا حيث تلجأ الآلهة فى خُلُودِها بعد كلِّ حبوط ، ومما يَتَّفِقُ أحياناً لِلحَذَرِ المُحِبِّ لِحَذَرِهِ أن يشاهد حوله أناساً من ذوى الجُرْأَةِ مع ذلك الغَمِّ الذى يستحوذ علينا عندما نُعْجَبُ ، مُتَرْقِبِينَ لابسِينَ مِعْطَفاً من قَرَوٍ ، بوُثُوبِ الزالِقِ مرتفعاً بين الأرض والسما .

ومما يقال أن الذى يَجْتَنِبُ الوَلَعِ يَجْهَلُ النَّدَمَ ، ولكن مَنْ ذا الذى لم يُمَسِّكه

(١) Brofil - (٢) أتينه : كاتب إغريق ظهر فى القرن الثالث من الميلاد .

(٣) Platonique

عدو السعادة الأزرق^(١) هذا؟ أفلا يقبض على الرجل بلا وَّلَعٍ كما يقبض على الذى يبيع كلَّ شئ لنفسه؟ رجل ذو وَّلَدٍ وغم يزور رفيق صبا له أعزب ذا هيف، هو قد ثرثر نصف ساعة معه، هو قد رآه ينزل من السلم رشيقا، هو قد أبصره يثب في سيارته مبتسما، ثم ها هو ذا ينظر بمرارة إلى امرأته التى أثقلتها السنون، وذلك حين دخولها حاملة قوائم بيدها.

بيد أن ذلك الصديق في سيارته الرائعة يشعر بحسرة ماثلة لتلك عندما يتمثل ابن صديقه الصبي مصانعا أباه، وهو محتضن بين رُكبتيه، طمعا في نياله تفاحة منه بعد الغداء، فكأن كلاً من الصديقين يقول للآخر: « ذلك هو الذى يفوتك »، وليس الخوف من الندم سببا كافيا في اجتناب الولع.

وهناك، أيضاً، تتوقف قوة السعادة على ابتلاء الرجل، والذاكرة هى التى تجدد صور الأوقات الجميلة لدى المضارب الذى جمع، ثم خسر، كل ما يعده ثراء وفق طبيعته الطماعة، وفيما يسقط ورق الجدر في غرفته القذرة بالفندق، ويكاد غطاء سريره الوطيب يسترمبذله الذواى، تجعل الذكريات منه ذلك الملك ذا الاستقبالات التى يتهافت عليها الحسان وذا التشريفات التى ترسل إليها دوائر الصحف مصوريها، وقد يشد هذا التضاد عزائمه مجدداً فيثب من فراشه مملوءاً أملاً سابقاً قادم المسرات.

والولع سيد يستطع كموكب لامع سائر من الرغبة في المال إلى الزهو فإلى الطموح فإلى السلطان، ولم يصفه أحد كما وصفه بلزك^(٢).

(١) العدو الأزرق: الشديد العداوة.

(٢) بلزك: كاتب روائى فرنسى كبير (١٧٩٩ - ١٨٥٠).

والمال هو أعم الغايات، وتشتمل وسيلة المبادلة هذه على تحقيق جميع الأحلام التى تغدو بها أمراً واقعياً، وقد يكون الزهو ذلك الأمر حين يغتدى بدهان ضيفن^(١) أو رهبة مرووس أو ترديد اسم بين الجماهير، فيزيد الاعتداد بالنفس تجاه العالم وكذلك تجاه القدر الذى يبتسم لحسبه كما يلوح.

والسعادة في المدن هى التى تجتذب مثل أصحاب تلك الطبائع، وتعد الجزر الفقر أعظم عدو لهم، والواحد من أولئك تغدو أبهته عاطلة من المعنى عنده إذا لم يسطع أن يعرض أمام الآخرين ما لديه، وهو، لذلك، على خلاف البخيل الذى يلصق ورقاً على نوافذه ويحفظ سندات المالية في خزانة من حديد والذى يزيد شعوره بالسعادة عندما يضيف في آخر السنة صيفراً إلى الأصفار التى يرى في منظرها البيفضى صورة البركة.

ومن ينشد السعادة في المدين يقض حياته ناظراً في مرآة، وتنشأ سعادته عن حسد العالم المحيط به، حتى إنه يزين جمال خليلته الرائقة بأزهى الحلل ما دامت ليست له بغير القيرة من الآخرين.

وأعظم ولع اجتماعي هو الطمع في السلطان مع ذلك، وهذا الطمع، إذ يتقوى بعوامل السيادة وإرادة الإبداع مضافة إلى الزهو والطموح وحب الانتقام، يستدعى جميع وجوه السعادة ما أمكن نيئها من العالم الخارجى.

ولا ينبغي لأحد أن يوازن شدة السعادة لدى الطاغية بعزلته وعطله من الأصدقاء، وذلك لأنهما ثمن السلطان، لا شرطه الطوعيان.

وإذا كانت السعادة تقوم على ازدهار طبيعة الفرد الخاصة فإن الرجل القابض على

(١) الضيفن: المتطفل.

السلطان نتيجة جدي، لا إرث، يبلّغ الشيء الكثير من الحُبور، وما يناله من نصر صامت على منافسه السابق ومن فوزٍ صاحبٍ على الجمهور فيضاف إلى لذة القيادة وإقامة عالم خاص به، فيقدّر في نهاية الأمر على الانتقام من أولئك الذين عارضوه مُستعِلين، ولا جرمَ أن ذلك يكفي لتوكيد قدره في نظره ولو لم يُقيَض له أن يعرف غير خضوع الجميع له خضوعاً صامتاً، وهو يشعر بأن القدرة الإلهية كافأته على عزيمته حين يقابل بين شخصه وبين خصمه المقهور فيقول في نفسه: «القدر يُسيّرُ المخير».

ونعرف من التاريخ الحديث والتاريخ القديم عن الملوك أو خزنة السلاح في الزمن الحاضر أن أقوىاء الأفراد يبلّغون أقصى درجات الولع في الانتقام من خصومهم، ونحن، حينما نقابل بينهم وبين قيصر الذي لم ينتقم لنفسه قط والذي كان ينسى أسماء أعدائه، تجدنا نتوجه إليه بأبصارنا مُعجِبين، ولا علاقة بين ذلك وبين أحاسيس أولئك في السعادة ما دام ذلك ينشأ في ذوى النفوس الكبيرة عن سلوكٍ نبيل كما ينشأ عن إطفاء العطش إلى الانتقام بالقتل أو بالقذع^(١)، وما يتمتع به الطاغية الذي لا يرى أحداً فوقه من اللذة فيتوقف على حذقه في عدم دَوَّاره في المعالي.

٦

وصيادو الحظ في عالم الآخرين أولئك يُعارضون بذوى الولوع الباطني، كأهل الجزر الذين ينالون السعادة بلا مجتمع، وعلى الرغم من المجتمع.

(١) قذعه: رماء بالفحش وسوء القول وشتمه.

وعاشق الطبيعة يتذوق السعادة بلا التواء عند ما يرتقب هادئ البال رافع الرأس هيئة صنوبرية أو يبصر خافض الرأس تشابك جذور الخنشار^(١) بين العوسج^(٢) أو يلقي السمع إلى صوت سُحرور باحث عن صغاره وقت الغروب، وينقلب هذا الولع الذي هو أشدُّ ضرراً به صمتاً إلى سعادة مباركة حينما يبحث ذلك الشخص في بيته ليلاً مستعيناً بمُجمِّمه ومُجهره، الذي شرَّاه بما اقتصدته، عن الحشرات وقطع النبات التي جلبها معه.

وحبُّ الاطلاع في بعض هؤلاء الرُّواد اشتدَّ حتى وصل إلى سعادة التأمل في أعمال الطبيعة، وحبُّ البحث، عن أثره، لدى الآخرين تحول إلى رغبة في المجد، ومما يُنمي هذه الأحاسيس الخفية التجريب القائل إن الحقيقة تُعرف ذات يوم، وإن الذراري هم الذين يكتشفون العظماء، ومن المحتمل أن تُخامر هذه الأفكار العالم الشاب فيلقي نظرة من وراء منظاره على حفيده، وهو يتأوه على جدوله الأولى في نسب الأعداد، فيبصر اسمه مُكَمَّلاً بالفخار يوماً لِمَا كان من حسابه موقع نجم غير منظور.

ولكن البحث عن المعرفة ليس أعظم ولع كمصدر للسعادة، وإلى إيروس^(٣) الأمير بلا إمارة تتجه جميع الأبصار عند ما يمرُّ، وترى سرَّ سحره في أنه الوحيد الذي وجد سعادته مُعطياً لا آخذاً، وبداءة هذا في الصداقة، أي في الثقة، ولا حدَّ لهذه الحال المباركة القائمة على كمال التقبل والمقابلة، والمُكرَّرة على الدوام كما يلوح، فلا يُكدرها ولا يُقصِّرُها أيُّ رأي مُبَيَّت كان، وهي تُبدع جواً شعرياً

(١) الخنشار: نبات - (٢) العوسج: من شجر الشوك.

(٣) إيروس: اسم لإله الحب لدى الأغارقة.

لا يَقْضِي عليه سوى الموت ، ولكنك بينما ترى القدماء يمدحون الصداقة كأصفي مظهرٍ لإيرُوسَ يَبْدُو لنا رجوعٌ عن عناصرٍ أساسيةٍ هنالك ، وذلك لأن الطبيعة تَرْفَعُ صوتها مطالبةً بِتَحَابِّ الجنسين قبلَ كُلِّ شيءٍ ، وبعضهم يَتَّهمُ الطبيعة بأنها مُرَائِيَّةٌ مُرَاوِغَةٌ ، وذلك لأن الحبَّ يَرْوِّجُ سَوَقَهَ الشيطانيَّ وشَوَقَهَ الدائم إلى جديد الأجيال تحت ستار كبير الأحاسيس ، كما لو أن أيَّ وجهٍ للسعادة يَخْشُرُ حَدَثَهَ ، ولو لدقيقةٍ واحدة ، من غير أن يُؤَدِّيَ إلى نتائج مفاجئةٍ ، ولذا لا تمنحنا الطبيعة شعوراً تاماً بالسُرور ، ويظلُّ شكل الاقتران الكامل محظوراً علينا ، وتَحِلُّ الأهواء محلَّ الذاكرة ، ويَحُلُّدُ الشَّبَقُ الزاهق^(١) نَسِيجٌ من مشاعر التسليم والأحلام والمقارنات .

وأبيقورُ ، عند ما نصحنا بالآلا نُذْعِنُ للرغبة إلا إذا ظهر بعد فحصٍ عامٍ للوَضْعِ إمكانُ اشتقاق بقيةٍ بهجةٍ منها ، قد حال دون مقاصد أناسٍ كثيرين في زماننا يعيشون وحيدى الزوجة ، وإن كان هذا مع همٍّ وإشفاقٍ ، وما يحقُّ بصحة الرجل من خَطَرٍ من وراء الرغبة فيَحْفِزُهُ إلى التضحية بحظٍّ من أَجَلٍ حَظٍّ ، وما يقتسمه شخصان من سعادة فيَمَزِّقُهُ تنازع الحياة اليومية ويُقَوِّضُهُ المجتمع ، وهنالك قد تَصُدَّرُ رواية اجتماعية عن العلاقات الكوكبية بين الشخصين . .

ولا يمكن الرواية الحقيقية القائمة على تقابل الأحاسيس أن تَظْهَرَ إلا في عهد الشباب وعن غرامٍ مُقْتَسَمٍ لما يكون بين فَتَيَيْنٍ من رغبة في امتلاك أحدهما للآخر على أتمِّ وجهٍ طبيعيٍّ ، وتعود رغبة العشاق الأكبر سناً إلى تلك الأوقات الأولى ، وكلما قلَّ شعورهم بسعادتهم وصَفَوْها وصفاً رائعاً ، ويُسَفِّرُ هذا الزَّنجار^(٢) ، الذى تُزَيِّنُ

(١) الشبق الزاهق : الشهوة الهالكة - (٢) الزنجار : صدى النحاس .

به الذاكرةُ أُولَى الصُّوَرِ لحياتنا الغابرة ، عن حسٍّ سعادةٍ جديدٍ شبيهٍ بالذى يَنْجُمُ عن الإقلاع والامتناع ، فكلاهما من فصيلة الأحلام ، فإذا كان الأولُ يَصْدُرُ عن الذى وَقَعَ فإن الثانى يَصْدُرُ عن الذى لم يَقَعْ ، ومن العبث أن يُبْحَثَ عن معرفة الذى يَجْعَلُ الإنسانَ أ كثرَ سعادةً ، فلا قيمةَ لأىٍّ تعميمٍ في موضوع السعادة . وذلك لأن السعادة ليست استمتاعاً ولا امتناعاً ، وإنما تقوم على اختيار الفرد لأحسن ما يلائمه .

٧

آلاستمتاع؟ ولم لا تقول الولع؟ الفرق بينهما واضح ، وعلى مافى كلِّ وَلُوعٍ من مِيلٍ إلى تحقيق رغبته تُبَصِّرُ إقصاء الولع إلى الدائرة الدنيا من حيازة السعادة ، وترانا نُصَنِّفُ الأحاسيسَ الشَّهْوَانيَّةَ دون الأحاسيس التى هى فوق الشَّهْوَانيَّةَ . وَيَنْدُرُ أن يكون فَخْرُ العقليين الذين يَتَمَثَّلُونَ ذلك المقياسَ ملائماً لما يَفْعَلُونَ ، ففى الغالب نَرَى طائفة من الحكماء وعلماء الأخلاق يُبَاهَوْنَ بدعوتهم إلى ما فوق الشَّهْوَانيَّةَ من الأحاسيس وإدارتهم دَفَّةَ المناظرات فى أثناء المآدب حَوْلَ ذلك ، وبذهابهم إلى مبادئ الخلود والطُّهر والزَّهْدِ ، ونَسْمَعُ أنهم فى الحين نفسه يُفْتَتَنُونَ بِلَذَّةِ نَفْحَةٍ ، وما نَعْرِفُهُ عن حياة قدماء الفلاسفة ، من أَيْبِذَقْلَيْس^(١) إلى سِينِيكَا^(٢) فَيَدُورُ على الأَكْثَرِ حَوْلَ ملاذِّ الحواسِّ فى الولائم والأعياد أ كثرَ مما حَوْلَ الزَّهْدِ .

(١) أَيْبِذَقْلَيْس : فيلسوف يونانى كبير ظهر فى القرن الخامس قبل الميلاد .

(٢) سِينِيكَا : فيلسوف روماني مشهور (٢ - ٦٦) .

ومع ذلك لا نزال نعانى تلك الخرافة القائلة إن الجهود الروحية لا تناسب الرغبة في الاستمتاع لما في هذا من جعل الحكيم موضع ريبة، والأمم اللاتينية في هذا أشرف من الأمم الجرمانية التي تميل، وهي أسوأ سريرة، إلى إخفاء بواعث السير فيها وإلى ستر الأثر الخاصة بالفرد أو بالشعب.

ومن ذا الذي يجزؤ، إذن، على رسم الحد بين الاستمتاع الروحي والاستمتاع الحسي؟ لا إمرأ في أن مائدة الطعام لأحد الطرفين وأن الموسيقى للطرف الآخر، ولكن ماذا يقال في أمر الخمر بينهما؟ تغدو الخمر جزءاً من الملائكة الحسية بانتقالها من الفم إلى المعدة فيدنو هذا من ظمأ الحيوان، بيد أنها تتحول إلى لذة روحية لإعاشتها النفس ولا يمكن مساعدتها على البناء أو الهدم، والخمر، على الطريق التي تقود العطش إلى النشوة، تنهض بالسعادة من طورها الأدنى إلى طورها الأعلى حتى تعود بها إلى مظهرها الأول مثبتة بذلك من جديد أنه لا شيء خالص الروحية في ذاته ولا شيء خالص الحسية في ذاته.

ويرى أستاذ التاريخ الذي يهدف إلى نبيل نفقة من الدولة فيؤلف الكتاب الأول بعد المئة عن كرومويل^(١)، على أثر بحثه في مئة كتاب عنه، يقضي حياة أكثر مادية من بائع الخلع^(٢) المتأمل الذي يحاول في أيام الأحد أن يتطلع على طبيعة النصرانية من كتب ابنه المدرسية.

ومن يزاول المسائل العقلية يدع من ينشد الملائكة الحسية بـ «الولوع» أو

(١) كرومويل : زعيم الثورة الإنكليزية التي أدت إلى إعدام الملك شارل الأول (١٥٩٩ - ١٦٥٨).

(٢) الخلع : لحم يطبخ بالتوابل في وعاء من جلد ، وقيل القديد المشوي في وعاء بإهائه أي بشحمه المذاب .

« الخلع^(١) » ، وذوق عاشق اللذة يلائم مبادئ من هم على مذهب أبيقور لما يلوح من طلب كل إنسان متعاً أعدالاً^(٢) بأقنعة مختلفة وأسماء متنوعة، وربة البيت التي تحفظ توابلها في علب حسنة الترتيب أو تُعنى بدرجة أسماها^(٣) في سلة تجد في ذلك من اللذة كالتى يجدها مدير البلاط في تنظيم استقبال الملك عملاً قليل .

ولا تؤدّي الرقعة نفسها إلى زيادة اللذة ، ويحضر بائع حلويات ترى مع أمرته عرساً ذات مساء ، ويتعشى ويشرب كما يشاء ويستمتع بأذن إلى جوقة موسيقية ، ثم يرقص ويرتشف قليلاً من الكوكتيل^(٤) ويتحدث مع امرأة يعرفها حول ممكنات الحرب ، ثم يعود إلى منزله فيضطجع على السرير قريباً من زوجه التي وجدت في ذلك المساء ما طاب أيضاً ، وفي ذلك اليوم يدعو طبيب إحدى صديقاته إلى العشاء ويهيئ طعاماً نفيساً ، فيبادلها رقيق العبارات ويمتع ناظره برأى هذه المرأة الهيفاء الأنيقة الرداء على حين يشربان ويتسلمان ، ثم يعزف لها بلحن « الوداع^(٥) » المفضل عندها على حين تستلقي على متكأ في إملاس^(٦) ، ثم يجلس قريباً منها ويتناول يدها ويحاول أن يقرأ أثر الموسيقى في وجهها المنقاد للخيال ، وهما يحاولان على الشرفة أن يميّنا بعرق^(٧) موضع المشتري ويبحثان في أمر القمر ، ويشرب كل منهما نخب^(٨) الآخر من الرحيق العتيق الذي يزعمان

(١) الخلع : المتبكت - (٢) الأعدال : جمع العدل وهو المثل والتظير .

(٣) الأسال : جمع السمل وهو الثوب الخلق - (٤) Cocktail : هي كلمة إنكليزية معناها ذنب الديك ، وهي تدل على شراب مهيج مسبب للدوار مركب من الأيسنت والويسكي والزنجيل والكوفياك والشنبانية إلخ - (٥) لبتوفن - (٦) أملس الظلام : اختلط - (٧) Téléscope .

(٨) النخب : الشربة العظيمة من الخمر وغيرها يشربها الرجل لصحة حبيبه أو عشيقته .

أنه يغدو فاتراً عند ما تَمَسَّ أَصَابِعُهَا الشَّيْبَةَ كَأَنَّهُ ، ويقودها ذلك المساء إلى أحاسيس الرغبة التي تتحول مزدهرة إلى هَوَى الأحلام .

وَأَيْنَ تَجِدُ حَدَّ الْحِسِّ فِي تِلْكَ الْحَالِ ؟ وَمَنْ ذَا الَّذِي يُدِيحُ لَنَا أَنْ نَنْتَظِرَ أَعْمَقَ شعور للسعادة عند الزوجين الأخيرين لكون مستوى لذتهما أسمى من ذلك ؟ أَلَا إِنْ أَوَّلْتَكَ الْأَرْبَعَةَ جَمِيعَهُمْ بَلَّغُوا فِي ذَلِكَ الْمَسَاءِ وَجْهَ السَّعَادَةِ الَّتِي يُمْكِنُ أَنْ تَمُنَّ طَبِيعَتُهُمْ بِهَا عَلَيْهِمْ ، أَلَا إِنْ كَلَّا مِنَ الْفَرِيقَيْنِ وَجَدَ فِي دَوْرِ الْآخِرِ مَا يُثِيرُ تَنَادَرَهُ .

وهكذا كَدَسَتْ كَلِيوْبَاتِرَةُ ، الَّتِي قَادَتْ عُبْدًا لَا عَدَدًا ، مَلَاذً فِي رِحْلَتِهَا النَّيْلِيَّةِ مَعَ قَيْصَرَ ، وَهَكَذَا أَتَى لُوكُولُوسُ ^(١) كَثِيرًا مِنْ مَسَارِّ الْحَيَاةِ بَعْدَ عَشْرَاتِ الْوَقَائِعِ وَالْمَغَارِكِ ، وَهَكَذَا صَنَعَ فِرْدَرِيكُ فُونْ هُوَهْنِشْتَاوْفِنِ ^(٢) وَتَيْسِيَانُ فَوْقَ الْبَحْرِ الْمَتَوَسِّطِ وَصَنَعَ رُوبِنْسُونُ فِي الشَّمَالِ وَأَوْسْكَارُ وَايْلِدُ ^(٣) فِي لَنْدُنْ ، وَمَا عِنْدَ هَؤُلَاءِ مِنْ عِرْفَانٍ جَمِيلٍ بِالْفَنِّ وَالْغَرَامِ فَذُو صُورَةٍ فِي أَلَدِّ الْأَوْقَاتِ أَعْلَى مِمَّا اتَّفَقَ لِلْآخِرِينَ ، وَذَلِكَ كَتَفُوقِ السَّمَاطِ ^(٤) النَّاعِمِ الْمَصْنُوعِ فِي بَرُوكْسَلِ عَلَى النَّسِيجِ الرَّيْنِيِّ الْمَحْكُوكِ بِالْيَدِ ، وَالنَّاسُ ، مَعَ ذَلِكَ ، لَا يَنْشُدُونَ غَيْرَ الشَّبَعِ بَعْدَ الْجُوعِ ، سِوَاةِ عَلَيْهِمْ أَجْلَسُوا حَوْلَ مَائِدَةٍ فَاخِرَةٍ أَمْ فِي مَطْبَخِ قَرْوِيٍّ أَلْبِيٍّ ^(٥) ، وَيَخْضَعُ كُلُّ مَنْ هَاوَى السَّلْوَى ^(٦) الْحَنِيدِ ^(٧) وَطَاعِمِ ^(٨) الرِّيزُوتُو ^(٩) لِنَصِيبِ وَاحِدٍ .

(١) لُوكُولُوسُ : قَائِدُ رُومَانِي - (٢) هُوَهْنِشْتَاوْفِنِ : اسْمُ الْأُسْرَةِ الْإِمْبَرَاطُورِيَّةِ الْمَشْهُورَةِ الَّتِي جَلَسَ أَفْرَادُهَا عَلَى الْعَرْشِ بَيْنَ سَنَةِ ١١٣٦ وَسَنَةِ ١٢٥٠ - (٣) أَوْسْكَارُ وَايْلِدُ : أَدِيبٌ إنْكَلِيزِي (١٨٥٦ - ١٩٠٠) - (٤) السَّمَاطُ : غَطَاءُ الْمَائِدَةِ .
(٥) نَسَبَةٌ إِلَى جِبَالِ الْأَلْبِ - (٦) السَّلْوَى طَائِفٌ أَبْيَضٌ مِثْلُ السَّافِي .
(٧) الْحَنِيدُ : الْمَشْوِيُّ فِي خَدِّ مِنَ الْأَرْضِ فِيهِ حِجَارَةٌ مَحْمَاةٌ - (٨) الطَّاعِمُ : الْآكِلُ .
(٩) الرِّيزُوتُو : طَعَامٌ ظَلِيَانِيٌّ مُؤَلَّفٌ مِنْ خَلِيطِ الْأَرْضِ الْمَطْبُوخِ عَلَى أَنْ يَظَلَّ جَافًا سَلِيمًا وَأَنْ يَلُونِ بِالزَّعْفَرَانِ وَالسَّنِّ وَالْجَبْنِ الْمَصْنُوعِ فِي جَوَارِ بِارْمَةِ .

وَفِي كُلِّ زَمَنٍ وَتَحْتَ كُلِّ سَمَاءٍ يُحَاوِلُ النَّاسُ أَنْ يَجِدُوا لِأَنْفُسِهِمْ سَاعَاتٍ سَكُونٍ سَعِيدَةٍ كُلَّ يَوْمٍ مِنْ حَيَاتِهِمْ تَقْرِيْبًا ، وَهَنَالِكَ يَبْدُو الْإِنْهِيَارُ أَوْ الْعَاصِفَةُ أَوْ الْحَرْبُ فَلَا يُفَكِّرُ النَّاسُ فِي غَيْرِ إِنْقَازِ أَنْفُسِهِمْ حُبًّا لِلْحَيَاةِ ، وَوَاحِدٌ مِنْ مِثَّةِ أَلْفِ إِنْسَانٍ فَقَطْ يَبْلُغُ مِنَ الْقَنُوطِ مَا يَضَعُ مَعَهُ حَدًّا لِذَلِكَ بِيَدَيْهِ ، وَالْآخَرُونَ يَرْجِعُونَ عَنِ الْمَمَرِّ الْقَاجِعِ ، وَالْفَرْدُ إِذَا مَا عَادَ إِلَى مَنْزِلِهِ بَعْدَ تَشْيِيعِ جَنَازَةِ اسْتَحْوِذَ عَلَيْهِ شُعُورٌ بِأَفْضَلِيَّتِهِ أحيانًا لِمَا كَانَ مِنْ عَدَمِ وَفَاتِهِ !

مِنْ أَجْلِ ذَلِكَ يُحِبُّ النَّاسُ رُؤْيَا الْمَأسَاةِ فِي دَارِ التَّمْثِيلِ ، وَقَلِيلٌ مَنْ يَعْرِفُونَ أَنْفُسَهُمْ عَلَى الْمَسْرَحِ فَيَغَادِرُونَ الْقَاعَةَ مُنْغَمِّينَ بِأَعْمَقِ الْأَفْكَارِ حَوْلَ السَّعَادَةِ ، وَكَثِيرٌ مَنْ يَرُوقُهُمْ صِرَاعُ الْبَطْلِ فَلَا يَفْتَأُونَ يَطْلُبُونَ الْمَسْرَّةَ فِيمَا بَقِيَ لَهُمْ مِنْ وَقْتٍ قَصِيرٍ بَعْدَ مَوْتِهِ .

وَالَّذِينَ يَشْعُرُونَ بِأَنَّهُمْ حُرِمُوا السَّعَادَةَ يَبْحَثُونَ عَنِ الْأَلَمِ ، وَقَدْ سَارَ أَلُوفٌ مِنَ النَّاسِ الْمُضْطَهَّدِينَ وَالْمُهَانِينَ وَالْمَفْضُوحِينَ ، الَّذِينَ طَالَ كِفَاحُهُمْ لَطَالِعِهِمْ مَعَ شُعُورِ بِرَاءَتِهِمْ فَلَمَّا أُقْذُوا بَغْتَةً وَجَدُوا أَنْفُسَهُمْ وَحِيدِينَ بِلا نَصِيرٍ ، عَلَى غِرَارِ الزَّارِعِ الَّذِي تَقُولُ الْقِصَّةُ إِنْ حُورِيَّةً سَلَبَتْ صَلْبِيَّهَ فَأَخَذَ الْحُزْنَ يُسَاوِرُهُ لَعْدَمِ تَمَكُّنِهِ مِنْ حَمَلِهِ ، وَهَذَا مَا يُقَلِّبِي نَوْرًا عَلَى مَا يَسْلُكُهُ الْأَنْبِيَاءُ مِنْ سُبُلِ حَافِلَةٍ بِالْأَسْرَارِ .

يَبْدُو أَنَّ ذَوِي النُّفُوسِ الضَّعِيفَةِ وَحَدَّاهُمْ هُمُ الَّذِينَ يَطَالِبُونَ الْقَدْرَ بِالتَّمَسُّ لِيَجِدُوا السَّعَادَةَ فِيهِ ، وَلَمْ يَكُنْ لَدَى الْأَعْمَى ، الَّذِي كَتَبَ فِلْسَافَةً تَعَسَّهَ لِيَجْعَلَ مِنْ ذَلِكَ شَرْطًا مُقَدِّمًا لِلْسَّعَادَةِ الْحَقِيقِيَّةِ ، تِلْكَ الْقِنَاعَةُ عِنْدَ قُدْرَتِهِ عَلَى الْبَصَرِ ، وَنَحْنُ قَدْ نَتَلَقَّى هَذَا الدَّرْسَ شَاكِرِينَ ، وَذَلِكَ مِنْ غَيْرِ أَنْ نَرَى أَنَّ الْحَرْمَانَ يُوجِبُ مِنَ الْأَحَاسِيسِ مَا هُوَ

أعمق مما توجهه الملائكة ، وليس هذا جديراً بغير ذوى الطباع القمريّة الذين يُخيفهم مصدر نورهم الخاص .

والآن إذا كانت جميع الآلام ، حتى آلام الشقيّ ، تستطيع أن تتحول إلى فرح فإن واحداً منها لا يؤدي إلى غير القضاء على سعادة الإنسان وهو : الحسد .

وقد يكون الحقد خصيباً ، ومن الناس من لا يُزهرُونَ إلا به ، ولكن الحسد الذى هو ألمٌ سلبيّ ، لا يكون إلا جديباً دوماً ، والحسد والغيرة التى هى بنت له لا ينقلبان إلى مسرة حتى لدى أتم صانع للحياة ، وهما يقوّضان كلّ دعامه للسعادة ويمحوان ضحاياهما .

٨

تُبصر بجانب الأتراح والأفراح ووراء المثل العليا ، والشعور أيضاً ، طوراً للسعادة يُغنى الإنسان ويقوم مقام الوجد الذى تؤدى إليه الآلام على وجه آخر ، وهذا هو الجدَل (١) المبدع ، ويتمتع صانعُ الحلوى الذى يقضى مساءً أحده كثيراً كثيراً بسعادةٍ غير تلك إذا ما هبّ أمام فرّنه كعكاً بديعاً ، فهو يتزن هنالك ويشعر بأنه حرٌّ حتى من غمّ عدم رواج تلك الحلوى لأنه صنعها بلا طلبٍ ولأنها ستغدو كسراً (٢) فى الغد ، ويوجه بصره إلى الدقيق والسكر والسمن والقرقرة ، ويرقب الميزان ، وتتجمع حواسه فى لسانه الذى يذوق به المزيج ، فحينئذٍ يصبح ابناً لبروميثوس ، وحينئذٍ يصبح متفتناً .

وهل تجد للرجل الذى يُبدع فى سكونٍ أو حركةٍ نظيراً بين فرسان الخطّ ؟

(١) الجدَل : الفرح - (٢) الكشر : الخبز اليابس .

يصير الحلوانى والعالم والميكانيكى (١) بين توابلهم وخليّاتهم ولوالهم (٢) آلهةً صغيرة تصنع الأمور وفق خطة خفية معروفة لديهم فقط ، وهم يجمعون مُبعثر القطع ويتغلبون على ما اختلط ويأتون بالنظام إلى ما ارتبك ، وسواء على المبدع أعمل فى السنّان (٣) أم فى الأبدان تبدو سعادته فى الثور الذى يصدر عن ذوى الفعل من بنى الإنسان ، وكلّ شخص جميلٌ فى تلك الحال النفسية لتحرّره من كلّ محرّك ومن كلّ ألم فى سبيل الإخلاص الروحانيّ مهما كان الهدف ، ولتخلّصه من الطموح والطمع اللذين يطبعان سمتهما على الوجه بغير ذلك ، وليس النجار الشاب الذى يُسمّر سياجاً للدجاج إلا كالكيماوى الذى يصبّ محلولاً فى أنبوب ويهزّه على النار مراقباً اللون الذى يكتسبه فيه .

ويكون حسّ السعادة لدى المتفنن أنمى بما لدى العمال لشعور المتفنن بإبداعه كرمزٍ فى الوقت ذاته ، ولا تعرّف نفسٌ مبدعةً مثل ذلك الفتون الذى يُجدّد فى كلّ مرة ويوضع خلف كلّ قلق وإخفاق ، وهنا تزيد مقداراً فقداً ، فى ساعات وأسابيع ، مسرة الرجل المبدع الذى يفقد شعوره فى أسنى أحياء الإلهام فيبلغ دائرة الحسّ قبل الوقوع كالرجل الذى يؤدّ أن يُبصر ابنه معلماً مهذباً عند ولادته ، وما فى المتفنن من تلوّن وحرية وعبادة للجمال وسلطان طليق وهوى غير مقيد فيجعل منه حين إبداعه سيداً للعالم فيصّف بمشاعر سعادته عند الطاغية والفيلسوف ، ولكن ما يكون من رغبته عن أى أمرٍ ، خلا الحسّ العقيم ، يؤدى إلى تمتعه بأصفى سرور .

(١) mécanicien - (٢) اللوب : جمع اللوب وهو آلة من خشب أو حديد ذات محور ذى دوائر ناتئة وهو الذكر أو داخله وهو الأنثى ويعرف بالبرغى - (٣) السنّان : فصل الريح .

ويا لبعْد مدَى التجربة التي يُصِيبها ما دام لا ينزوى ، ضِمْنَا ، لينام على ماله وأكاليل نصره في عيشٍ رغيد ، وما كان هذا الحافزُ العميق ، المتجددُ متواتراً ، إلى زيادة ما يُبْدِع لِنَشْأَ عن إيمان دينيٍّ أو عن طموح مجديٍّ ، وإنما هو نتيجة وفاء قريب من الأحاسيس الأولنبيّة ، وللمتفنين يعرفان المستقبل هذا صفة الساحر في القرون الأولى أو بين القبائل الفطرية .

والإبداعُ فعلاً ، لا الإبداعُ تأملاً ، هو الذي يُنبئ تلك السعادة عند كل واحد من الحلولانيّ إلى رانبرانت ، ولم يكن باخ^(١) الذي سجّل على الورق في ثلاثين عاماً مُعْظَمَ القِطْع الموسيقية التي ارتجلها على الأرغن أكثر سعادة من سزار فرانك^(٢) الذي لم يسجّل شيئاً في ثلاثين عاماً فلم يصنع ذلك في نهاية الأمر إلا ليحمل تلاميذه إياه على ذلك ، وقد ظلّ دماغ بلزاك بعد مئة وعشرين رواية كالبوتقة^(٣) المتقدّدة فلم يفتأ يخرج المتجبرّ من الرؤى والموضوعات ، فكان سعيداً سعادة شكسبير الذي كفّ وحده من عظماء المتفنين عن الدوام على عمله مختاراً .

وتقوم سعادة أولئك على ما يُلاقونه من قرّة عينٍ في الإبداع ، وقديماً كان الأبطال يرغبون في منافسة الآلهة ومباراة مغامراتها ، فتُبصر المتفنين يحاولون تحقيق مثل ذلك في آثارهم ، والرجل الذي يودّ الإفلات من الهلاك التام بإصدار صورته هو في الواقع مثالٌ جوهرى للمتفنين الجادّ بما لا ينقطع من جديد المناظر في بلوغ ذلك

(١) باخ : موسيقى ألماني مشهور (١٦٢٤ - ١٧٠٢) - (٢) سزار فرانك :

ملحن فرنسي (١٨٢٢ - ١٨٩٠) - (٣) البوتقة : الوعاء الذي يذيب فيه الصانع معرب بوتّر بالفارسية .

الخُلود الذي يدفعه إليه يقين الموت ، وهكذا ترى إنذار الموت يُقرّر السعي إلى السعادة مرةً أخرى .

وعن ذلك تنشأ الأحاسيس الرّمزيّة لدى المتفنين الذي يُحوّل كلّ صنْع له إلى صورة عن حياته الخاصة .

ولكن المتفنين لا يعيش وحيداً ، بل يترك مسارَّ عزّله في عمله من أجل مخاطر مجتمعه ، والمتفنين إذا ما أبحر وحده إلى جزيرة قفر مع كمانه غداً سعيداً وعزف لنفسه وفسر للحيوان أُلحانه كفرنسيس^(١) ، ولم يصبحُ عادِمَ القرار راغباً في الحضور ؟ ولم يَبْحَثْ من جديد عن كان قد سحّهم من الجماهير ؟ حتى المصوّر والشاعر لا يصبران على حياة الاعتزال إلى الأبد مع إلهة الفن الجميل ، فكلاهما يحتاج إلى ترديدٍ وإلى تأييدٍ فيقذفان بنفسيهما في رواية لهذا السبب العتيد .

وعلى الرغم من كلّ شيء ترى المتفنين وحدهم هم الذين يَرْحَفون من جديدٍ إلى حُجراتهم ، ولم يشعُر الرهبان الذين يشابهون أولئك في بعض الأحيان بمثل وجد أولئك إلا لاختيان^(٢) أنفسهم في حواسهم .

بيد أن المصور الذي يرسمُ حييته على مئة وضعٍ مختلف هو أغنى طلاب السعادة وأكثرهم شكراً في الحقيقة لما يُخلد به صوراً أسعد أوقاته للأعقاب ، لا لشخصه وحده ، ليشرّكهم فيها ، وهكذا يشمل الجميع بنصيبه الخاص ، وهكذا يسمو بقدره الشخصي فوق قدر الطاغية بعد أن يُبصر مقدار قصر عمر الدولة إذا ما قيس ببقاء آثاره .

(١) فرنسيس : كاتب رواي فرنسي (١٧٧٨ - ١٨٤٠) - (٢) اختانته اختياناً : مثل

خانه ، إلا أن الاختيان أبلغ ، وفي القرآن : « علم الله أنكم كنتم تختانون أنفسكم » .

لا يبالي الرجل القوي بالمرض ، وإنما يشغل باله بالموت ، وعكس ذلك أمر الضعيف ، وكلما عرّف الفرد هذا الوجوب الأخير عظمّت خطوؤه من السعادة ، ويُسرّف تناقص المسافة إلى الموت في كل يوم عن زيادة الأبهة للمسرّة ، ويخطئ من يقول إن الفتاة أكثر سعادة ، والفتاة تبدو على ذلك الوجه عند الالتفات إلى الماضي فقط ، وذلك لما يكون من تبسيط الأمور وتقصير الفكر في الفتاة حيث حِدّة^(١) القدرة وسهولة البسالة أمام المخاطر ، والمرأة إذا ما بلغت الأربعين من عمرها فعدت تتردد أمام المغامرات نظرت إلى ابتها بعين الغيرة عندما تقوم ابتها بها مجازفة بلا وجل ، وهذه الفتاة لا تُعتمّ ، مع ذلك ، أن تنسى غرابة تلك المغامرة من فورها عن غرور غير مدرك ، وهي في ذلك كالصادية^(٢) التي تجرّع كأس رحيقها دفعة واحدة لتعود مسرعة فترقص على حين ترتشف الكبرى قدح خمرها قطرة قطرة متدوّقة .

ومثل صِلتنا بالموت كمثل أطوار السعادة التي تتغير بتغير المواسم ، والفتاة قريب منه ، وفي الفتاة يكثر الاتجار عن ولع لما بين شدّة اهتزازاته ووقوفه المفاجئ من مطابقة ، وفي الكهولة ، حيث ينجذب الإنسان إلى كل شيء حسن ، يدور الموت في خلد المرء قليلاً ، وما يلوح من ازدهار الأولاد فيؤدّي إلى الترحيب بوفهم الخلود ، ثم يتراءى الموت بأشدّ ما يكون ، فتثقل كلمة « أشدّ » الصغيرة في الميزان .

(١) الجدة : كون الشيء جديداً - (٢) الصادية : العطشى .

والإنسان في ذروة معرفته أو ثرائه أو قدرته أو فنّه يُشبه نفسه جهراً بمن يعيشون حوله أو بمن ظهروا قبله ، حتى إن الرجل غير المثقف البالغ من العمر خمسين سنة ، كمدير أحد المصارف مثلاً ، يسأل في نفسه عن المال الذي أُعطى لمن هم في سنّه من الناس على العموم فأَنعم الطالع عليه بمثله ، وتزعج هذه المقايضة الفطريّس^(١) الذي تعود أن ينظر إلى ما فوقه على حين يفرح الغني بما يراه من أناس كثيرين على مستوى أدنى من مستواه .

ولا تُبصر سوى خطوة واحدة من هنالك إلى الوصية ، وهذه هي ، أيضاً ، ذريعة لقهر الموت ، وهذه تكون إذا ما بقيت الرغبة في الرقبة حيّة بعد وفاة الفرد ، والسعادة هنا تخرج عنوة من سكون الموت المتحتم كتلك المشاعر التي تُبدى نصراً ، أو كسراً ، لأناس يتضوعون إيثاراً أو ينفثون ثاراً ، والموصي حينما يتمثل عيون أولئك الذين قبض عنهم ما يتطلعون إليه من أملاك وأموال ويتمثل غيظ خصومه الذين يفضح للعالم ضروب الضعف فيهم بمدّ كراته يكون بوصيته قد انتقم لنفسه ، كذلك ، من القدر الذي حرّمه نور النهار قبل أولئك أجمعين .

وتقوم فكرة المجد بعد الموت على مستوى أعلى من ذلك ، والذين أحبوا المجد لم يخافوا أن يُقتلوا مادام القتل يرفعهم إلى الذروة ويخلدّهم ، وفكرة كتلك تساور الثري الذي يطمع أن ينتقل اسمه إلى الأعقاب بقيّاً أحياناً بما يُنشئه من وقف خيرى ، وهو يعرف سعادة الخترع الذي يعده العالم محسناً ، ويعبر غوته ، وقد بلغ الثمانين ، عن حِدّة هذا الإحساس بالكلمة الآتية :

« لا يُقدّر الدهر أن يمحو أثرى في هذه الدنيا » .

(١) الفطريّس : المتكبر المعجب بنفسه .

ويمكن مقابلة تلك المظاهر الشعورية ، التي هي أسمى ما في الحياة قبل فراقها ، بالحد الأخير ، أي بسذاجة الثور الذي يُسرُّ بالرعى في طريقه إلى المجزر ، وننعت ذلك الإنسان بالسعيد ، وهو ، لا جرم ، أسعدُ الناس إذا ما قيس بالجرم الذي يُقاد إلى الكرسي الكهربي ، وبجانب أولئك يقف سُقراط الذي سما إلى تمام البهجة في ساعاته الأخيرة ، ولكنه يظل نسيج وحده قريباً ، والآخرين ، حتى مَنْ بلغوا غاية الرشد ، حتى قيصر الذي تكلم في المسئلة عشيّة قتله ، قد تمنّوا موتاً مفاجئاً ، وهكذا تسترد السعادة في آخر الحياة ما كان لها في الطفولة من ظاهرة غير شعورية ، وفي نور الغسق^(١) تبصر أول الحياة وآخرها ، ولكن المركز الأكبر يُلقي أشعته على العالم الواسع أو يهب له النهار على الأقل .

والقدماء ، حينما كانوا يقولون بتعذر عدّ الشخص سعيداً قبل موته ، لم يقصدوا أن يجعلوا من هذا مبدأً سليماً ، وذلك لأن أقم حياة قد تُلطف بموت ملائم ، ومما لامرأ فيه أن الحياة بغير عملها الأخير لا تُنقذ بأكثر من نقد الرواية الحزنة ، ولكنك لا تجد رواية حزنة تفهم بخاتمها فقط ، وقد يحاول العالم النبأى مدى حياته أن يفسر ، مستعيناً ببعض المناهج ، أصل الأعشاب والطحالب الثنائية فيضطر في شديته إلى الاعتراف بخطأ جميع ما علم بعد أن أبصر ما تمّ لغيره من الاكتشافات فتشوب لذة رياداته^(٢) السابقة مرارة في نهاية الأمر ، ويجب عدّ قيصر وفالنشتاين^(٣) ولنكولن^(٤) من السعداء لقتلهم بعد حياة حافلة بالنجاح وحين كانوا في ذروة معاليهم ، أجل ، قد

(١) الغسق : ظلمة أول الليل أو دخول أوله حين يختلط الظلام - (٢) راد الأرض يرودها روداً ورياداً : تفقد ما فيها من المراعى والمياه - (٣) فالنشتاين : قائد ألماني (١٥٨٣-١٦٣٤) (٤) لنكولن : أحد رؤساء جمهورية الولايات المتحدة (١٨٠٩ - ١٨٦٥) .

طعن برؤوس قيصر بخنجره ففضى في بضع ثوانٍ على أقوى رجال عصره ، بيد أنه لم يمتج كل سحر في تلك الحياة الكثيرة البركة ، ولينزل ذلك السحر بزوال مُوجده ، فذلك هو مصير البشر الدارج ، لا نتاج القتل على الخصوص . ومن يغادر تمثيل رواية حزنة يحمل في نفسه آخر صورة ، ويعرف مدير المسرح ما تقتضيه الخاتمة من جهود كثيرة ، والحضور لا يذكرون الرواية بأسرها إلا في وقت متأخر ، فالحياة السعيدة تسترد توازنها شيئاً فشيئاً ، حتى بعد خاتمة فاجعة ، وذلك كالولد أو الصديق الذي لا يستبين أمه أو صديقه في أيام نضارتها إلا بالتدريج بعد وفاتها متلوياً مرصاً ، ماحياً الخيال الأول المؤلم على هذا الوجه .

وكان القدماء يقولون : « من تحبّه الآلهة يموت قتي » ، ولنا في حياة الإسكندر العجيبة أروع مثال على ذلك ، وعائير الجد^(١) وحده هو الذي قدر على ابتكار هذا المثل الهزيل ، والحق أن الخير الذي كان أوميروس يتمناه على الدوام هو الموت بعد طويل عمرٍ وبلا ألم ، ولا يصدر الشوق إلى الموت الباكر إلا من الناظر ، ولا صلة بين هذا الشوق وبين ما في الشخص المورط من رغبة في السعادة ، وليست أحوال السعادة الجديدة أو الجديدة وحدها هي التي تزيل ذلك الشخص ، وملاحح ذلك الشخص هي التي تُشعر بموته قبل الأوان ، وفي الغالب نعرف تلك السمات عند النظر إلى صور الشخص بعده لافي أثناء حياته ، والموت ، حتى إذا ما استعار صوت شوبر المذب مخاطباً الفتاة ، ينزل على الشباب دوماً نزول العاصفة القاصفة في يوم من أيام الربيع على حين يُنتظر الموت في المشيب فيشابه الهدوء الذي يُنتظر بعد كثير من السحب والمؤتفكات^(٢) .

(١) عائير الجد : التمس - (٢) المؤتفكات : الرياح تختلف مهاها .

وآخرُ فضلٍ للمصير على الإنسان هو إخفاؤه يومَ موته ، ولذا لا يكون جُرمُ أنصار عقوبة الإعدام في المطالبة بالقصاص ، بل في تعيين زمن للتنفيذ ، في تعيين وقتٍ لولاه لطلال الأمد كثيراً على ما يحتمل ، أو لنفد الحكم من فوره كما في إبان الحرب ، ومعرفة مثل ذلك التاريخ ، في بعض الأحوال على الأقل ، تجعل من الطبيب ساحراً حقيقياً فتب له ، كما يشاء أو كما يقتضيه مزاجه ، حقّ الصدق أو الكذب تجاه مريضه ، أى تُعطيه قدرة لا بعدها أى أمرٍ بشرى كان .
وفىما يمكن سادة العالم أن يقضوا من سواهم من صيافة وناصحين وزوجات ، وذلك من غير أن يخطئهم ، تبصرهم ، إذن ، ناظرين مضطربين إلى طبيعهم نظراًهم إلى عرافة الحياة الكبرى .

والطبيب يُمسك ميزان السعادة بيديه ، والطبيب ، حتى عند حبوط علمه وفنه ، يبدو ، كحاكم الكون ، أنه لا يزال يُعين الزمن الذى يظل الإنسان فيه متمتعاً بنعمة النور .

١٠

النور! بالنور ننور في نهاية الأمر أعظم آيات السعادة !
وذلك لأننا نجرُّ في ذلك النهار إلى ليل الموت على أستر وجهٍ ، وهنالك يختفى النور وراء الجبال والبحار والمهاد^(١) ، وبالتدرج تتوارى الصفحة التى نكتبها والملاحق التى نلاحظها واللوائب التى نُجربها ، وتغيب الحركات والانعكاسات ، وتنحل الاستدارات ، ونمدّ اليد إلى المفتاح الكهربى الصغير عن يميننا ونغمّر الغرفة بالنور

(١) المهاد : الأرض المستوية .

المصنوع فى أقرب من لمح البصر ، بيد أن أجدادنا كانوا يختبرون المنون^(١) حين انطفاء النور فى أعماق مغاورهم ، فإذا ما بعث النور فى الصباح عرّفوا بهجة الحياة من جديد وعلى ما هو أبعد غوراً ، فرَكعوا أمام الإله : الشمس .

ولعلك لا تجد سعادة كسعادة ذلك الذى يُصاب بإظلام العدسة ، فتزال الغشاوة عن بصره ويعرف من فوره وجهاً بشرياً ، أى وجه الطبيب ، أى وجه المُنفذ الذى رأى بفضله النور للمرة الثانية بعد غلس^(٢) عدّة سنين ، وهو إذا ما أمتنع ناظره مجدداً بالغاب والسحاب وبملاح ما له من ولد وما فى حديقته من ورد لم يحالجه شئ ، مثل ذلك النعيم الذى يشعر به فى ذلك الحين ، أليس ذلك ما يتفق لنا كل صباح عند ما نفتح عيوننا ونكشف الستائر عن نوافذنا فنشاهد فى النور سعادة الحياة تارة أخرى ؟

وتعودنا تلك القوى الأصلية إلى السعادة بالانتقال من النهار إلى الليل ومن الصيف إلى الشتاء كاقتران الجنسين المتمّ أحدهما للآخر ، وفى كلِّ حال تنشأ شروط سعادتنا عن الانتقال نفسه كما لو كانت الطبيعة تحاول أن تدلنا على اتجاه سيرنا ، والانتقال من السكون إلى الحركة هو الذى تُجزّره القوى الأصلية لنا ، ومن بين ألوف الأشكال والألوان التى تَعشّى سعادتنا فيمكننا أن نبصرها نرى ثبات واحد منها ، وهو ما يسميه الأغارقة بانسقاط القلب وانقباضه ، أى الشهيق والزفير ، وبالتحول من الحركة إلى السكون ، أى من العزم إلى التسليم ، ومن العمل إلى الكسل .

تَرى دوام تلك السنّة فى جميع الأزمنة ولدى جميع الأمم ، حتى إن البُدْهيّ (البوذيّ) الذى هو أبعد الناس من الألم يتطلب الحركة لبدنه ورؤيه بعد أن

(١) المنون : الموت - (٢) الغلس : الظلمة .

يَقْضِي سَاعَاتٍ كَثِيرَةً وَأَيَّامًا غَيْرَ قَلِيلَةٍ فِي تَأْمُلِ سُرَّتِهِ ، وَيَحْتَاجُ الْأَمْرِيكِيُّ الْمُتَبَرِّمُ إِلَى أَوْقَاتٍ مِنَ الرَّاحَةِ لَا يَأْتِيهِ بِهَا حَتَّى أَلْهِيَّاتِهِ ، وَمَا كَانَ لِلْسَعَادَةِ أَنْ تَزْدَهَرَ إِلَّا حَيْثُ يَكُونُ كُلُّ مِنَ الشَّدِّ وَالْإِرْخَاءِ مُتِمًّا لِلْآخَرِ مُقِيلًا لَهُ .

وَكُلُّنَا نَكَافِحُ مِنْ أَجْلِ حَدُوثِ تَحَرُّبَةٍ رَاضَةٍ إِلَى أَنْ يُخْلِدَهَا التَّكَرُّارُ ، وَبِهَذَا وَحْدَهُ يَتَأَلَّفُ الْخُلُقُ ، وَسَوَاءٌ عَلَى التَّجَرُّبَةِ الْوَحِيدَةِ الْمُبَاغِتَةُ أَمْ كَانَتْ جَيِّدَةً أَمْ رَدِيئَةً لَا تُؤْدِي إِلَى غَيْرِ تَوْجِيهِ مَفَاجِئٍ جَدِيدٍ ، وَذَلِكَ لِأَنَّ السَّعَادَةَ تَسِمُ طَبِيعَةَ الْإِنْسَانِ كَمَا أَنَّ الْحَيَاةَ تَسِمُ مَلَامِحَ الْوَجْهِ ، وَإِذَا مَا أَثَّرَ فِينَا مَنْظَرُ وَالِدَةٍ تَقُودُ وَلَدِيهَا بِيَدَيْهَا مِنْ وَسَطِ حَقْلٍ فَلَأَنَّ السَّعَادَةَ مَنْظُورَةٌ وَإِنْ لَمْ يَشْعُرْ بِهَا الْأَشْخَاصُ الثَّلَاثَةُ .

وَفِي نَهَارٍ ذِي حُبُورٍ يُنِيرُ إِرَادَةَ الْعَمَلِ فِي الْمُتَفَنِّينَ وَالصَّانِعِ وَالْمُعَلِّمِ وَالطَّيِّبِ ، وَفِي غُضُونِ أَسَابِيغِ وَسَنَوَاتِ سَعَادَةٍ تَجْرِي فِي حَيَاةِ عَاشِقَيْنِ أَوْ فِي حَيَاةِ ذَاتِ طَبِيعَةٍ نَاعِمَةٍ ، تَجْعَلُ السَّعَادَةَ الشَّخْصَ مِنْ هَؤُلَاءِ أَكْثَرَ كِبَالًا وَجَمَالًا مِمَّا يَسْتَطِيعُ الْأَلَمُ أَنْ يَضْمَعَ فِيهِ ، وَيَحَقِّقُ النِّسَاءُ هَذَا الْإِزْدِهَارَ فِي حُبِّهِنَّ لِلرَّجُلِ وَفِي حَنَانِهِنَّ نَحْوَ أَوْلَادِهِنَّ عَلَى الْخُصُوصِ ، وَيَحَقِّقُ الرِّجَالُ هَذَا الْإِزْدِهَارَ فِي عَمَلِهِمْ وَإِبْدَاعِهِمْ ، وَمَنْ تَمَّ كَانَ رَنِّينُ شُعُورِ السَّعَادَةِ عَمِيقًا كَالَّذِي تُوجِبُهُ فِي الْأَرْضِغْنِ الْمَجَسَّدَةِ^(١) الْمُلَازِمَةُ لِلْحَنَنِ الْحَيَاةَ وَالْمُنْقَطِعَةُ بِاتَّقَاعِهِ إِذَا مَا حَدَثَ هَذَا بَغْتَةً ، وَلَكِنَّهُ يَنْدُرُ أَنْ يَبْلُغَ رَجْعُ صَدَاهُ الْأَذْنَ . وَلَا بَدَّ مِنْ أَمَحَاءِ الْغِنَاءِ لَوْ قَوَّعَ هَذَا ، فَهَنَالِكَ يَتَبَسَّمُ الْإِنْسَانُ أَوْ يَبْكِي .

يَبْدُ أَنْ هَنَالِكَ أَوْقَاتًا نَادِرَةً تَصْدُرُ بَغْتَةً عَنْ حَالِ السَّعَادَةِ فَتَتَجَمَّعُ عَلَيْهَا الْإِرَادَةُ ، وَإِذَا كَانَ الْمُتَفَنِّينَ يَرَكُمُ مِثْلَ تِلْكَ الْأَوْقَاتِ فِيمَا يَهَبُهُ الْحَيَاةُ مِنْ انْعِكَاسٍ رَمَزِيٍّ فَإِنَّ تِلْكَ الْأَوْقَاتَ مِمَّا يَنَالُهُ ذُؤُودُ النُّفُوسِ الْبَسِيطَةِ أَيْضًا وَإِنْ كَانَ ذَلِكَ عَلَى قِلَّةٍ ، وَعَلَى

مَا كَانَ مِنْ اخْتِرَاعِ الدِّينِ وَالْمَجْتَمَعِ لِلزَّوْجِ وَالْعِمَادِ وَالْمَأْتَمِ لَمْ تُعَدَّ هَذِهِ الْأُمُورُ أَحْسَنَ الْأَوْقَاتِ ، وَأَدْعَى تِلْكَ الْأَوْقَاتُ لِلْعَجَبِ هِيَ الَّتِي تَصْعَدُ فِجَاءً صُعُودَ أَقْوَاسٍ قُزَحٍ فِي الْأَفْقِ ، فَلَا يَدُقُّ الْقَلْبُ بِضَعِ ثَوَانٍ عِنْدَ رُؤْيَةِ جِسْرِهَا الرَّمْزِيِّ .

وَفِي شَهْرِ قَبْرَايِرِ تَرَى فَتَاةً مُدَثِّرَةً بِدَثَارٍ مِنْ صُوفٍ وَلَا بَسَّةً حِذَاءً ثَقِيلًا فَتَجُوبُ حَدِيقَتَهَا الْمُسْتَوْرَةَ بِأَوْرَاقٍ يَابِسَةٍ ، وَإِنَّمَا لِتَدْفَعُ بَعْصَاهَا بَعْضَ الْخِصَاعِ عَنِ الْأَعْشَابِ الْخَضِرِ إِذْ تُبْصِرُ زَهْرَةَ الرَّبِيعِ الْأُولَى مُضْفَرَّةً جَامِدَةً شَبَهَ وَجَلَةٍ شَبَهَ حَائِرَةٍ ، فَإِذَا جَنَّ^(١) اللَّيْلُ جَلَسْتَ قَرِيبَةً مِنَ النَّافِذَةِ مَرْتَدِيَةً مُنْتَظِرَةً حَبِيبَهَا ، وَهِيَ تَسْمَعُ رُبْعَ سَاعَةٍ عَلَى الْأَقْلَ قَبْلَ أَنْ تَسْمَعَ صَوْتَ فَرَامِلِ^(٢) سَيَارَتِهِ الَّتِي تَمَيِّزُهُ مِنْ غَيْرِهِ ، ثُمَّ تَسْمَعُ وَقْفَ آلَةِ الْبَابِ كَمَا كَانَتْ تَرْتَقِبُ وَقَعَ حَوَافِرِ الْخَيْلِ فِي الْعَصْرِ الرَّوَّائِيِّ ، وَمِنْ الْمَحْتَمَلِ أَنْ ذَهَبَتْ مِنْذُ هُنَيْئَةٍ إِلَى وَسَادَةٍ وَلَدَهَا ، وَمِنْ الْمَحْتَمَلِ أَنْ أَمْسَكَتْ يَدَيْهِ الصَّغِيرَتَيْنِ بِيَدَيْهَا وَأَنْ تَلَوَا دَعَاءَهُمَا حَتَّى يَنَامَ ، فَتَلْكَ هِيَ أَوْيَقَاتُ ثَلَاثَةِ لِسَعَادَةٍ مُطْلَقَةٍ ، وَقَدْ رُفِعَتْ جَمِيعُ الْهَيْبَاتِ فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ إِلَى ذُرَى الْأَلْهَةِ ، وَهَلْ تُمْكِنُ حَيَازَةُ مَا يَفُوقُ مِثْلَ تِلْكَ الْأَوْيَقَاتِ ؟

وَإِلَيْكَ الْجِرَاحِيُّ ، فَهُوَ بِالْأَمْسِ قَدْ أَبْصَرَ فِي الصَّبِيِّ نَزْفًا قَاتِلًا تَقْرِيبًا بَعْدَ اسْتِئْصَالِ لَوْزَتِي الْخَلْقِ ، وَلَكِنَّهُ قَطَعَ النَّزْفَ بِغَرَزَاتِ ثَلَاثٍ فِي أَحْرَجِ حَيْنٍ ، وَالْآنَ ، فِي الصَّبَاحِ ، يُرَى مُنْحَنِي الْقَدَرِ يَنْزِلُ وَمُنْحَنِي الْحَيَاةِ يَرْتَفِعُ فَوْقَ السَّرِيرِ حَيْثُ كَانَ كُلُّ شَيْءٍ فِي الْبَارِحَةِ يَبْدُو قَرِيبًا مِنْ نَهَائِهِ .

وَإِلَيْكَ الْجَالِي ، فَهُوَ قَدْ شَعَرَ بِفَرَاغٍ بَيْنَ نَقُودِ أَغْسَطُسِ الذَّهَبِيَّةِ مَعَ أَنَّهُ لَمْ يَفْقِدْ غَيْرَ قِطْعَةٍ نَحَاسِيَّةٍ ، وَهُوَ فِي نَهَايَةِ الْأَمْرِ قَدْ وَجَدَ ذَلِكَ فِي ظِلَامِ مَخْزَنِ التَّاجِرِ ، وَهُوَ قَدْ

(١) جن الليل : أظلم - (٢) Freins Breaks .

لَمَسَهُ فَأَحَسَّتْ أَصَابِعُهُ بِفَضَاءٍ مُمَيَّتٍ يُسَدُّ فِي عَالَمِهِ الصَّغِيرِ .

أَوْ تَرَوْنَ ذَلِكَ الشَّائِبَ الْحَمِيسَ الْوَاقِفَ قَرِيبًا مِنَ الْأَكْرُوبُولِ^(١) ؟ هُوَ قَدْ حَلَمَ مِنْذُ صَبَاهُ أَنْ يَكُونَ بِجَانِبِ الْبَارْتِنُونِ^(٢) ذَاتَ يَوْمٍ ، وَإِنْ شَتَّ قَلْبُ فِي الرُّوَّاقِ الْأَمَامِيِّ الَّذِي يَقَعُ بِجَنُوبِ الرُّكْنِ الْغَرْبِيِّ ، وَالَّذِي كَانَتْ صُورَتُهُ تَبْدُو لَهُ عَلَى التَّمَطُّرِ^(٣) فِي أَيَّامِ دِرَاسَتِهِ ، وَلَكِنَّهُ أَصْبَحَ مُعَلِّمَ مَدْرَسَةٍ هُزِيلًا وَكَانَتْ الْحَيَاةُ شَاقَّةً عَلَيْهِ فَلَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَسْبِيحَ حَتَّى هَذَا الْحَيْنِ ، وَالْآنَ يَقِفُ هُنَاكَ ، وَالْآنَ هُوَ فِي جَنُوبِ ذَلِكَ الرُّكْنِ الْغَرْبِيِّ ، وَالْآنَ تَهَبُّ الرِّيحُ مِنْ تِلْقَاءِ سَلَامِينِ^(٤) فَتَتَخَلَّلُ شَعْرَهُ الْأَشْعَثَ .

وَمِنْ بَيْنِ الصُّوَرِ الَّتِي تَرُقُصُ فِي الذَّاكِرَةِ تَبْرُزُ صُورَةٌ فَتَيُّ أَشْقَرِ الشَّعْرِ طَوِيلِ السَّاقَيْنِ فَيَهْبِرُ بِصَرِهِ حَائِثًا أَلْخَطَا نُورًا مَدْخُلَ بَيْتِ أَبِيهِ الَّذِي يَقْصِدُهُ فِي عُطْلِهِ فَيُمَثِّلُ لَدَيْهِ كُلَّ مَا هُوَ طَيِّبٌ لَطِيفٌ ، كُلَّ مَا كَانَ يَعُوزُهُ فِي مَدْرَسَتِهِ الدَّاخِلِيَةِ الْبَخِيلَةِ ، وَهُوَ يَدْخُلُ الْمَطْبَخَ مِنَ الْبَابِ الْجَانِبِيِّ فَيَقَعُ نَظْرُهُ عَلَى الْكَلْبِ الَّذِي يَشِبُّ نَحْوَهُ ، وَعَلَى الْهَيْرِ الَّذِي يَتَطَلَّعُ حَذَرًا مِنْ مَكَمَّنِهِ ، وَعَلَى الطَّاهِيَةِ الَّتِي تَمْسَحُ يَدَيْهَا ، وَعَلَى الْأَوَانِيِ النَّحَاسِيَةِ الَّتِي تَلْمَعُ فَوْقَ الْفُرْنِ الْكَهْرَبِيِّ ، وَكُلُّ شَيْءٍ هُوَ لَهُ مَرَّةً أُخْرَى ، وَيَقْيَبُ عَنْهُ أُوْمِيرُوسُ وَعَالِمُ الْحِسَابِ ، وَفِي السَّاعَةِ الْعَاشِرَةِ مِنَ الْغَدِ سَيَتَنَاوَلُ طَعَامَ إِفْطَارٍ فَاخِرٍ لَا يَرَى فِي الْعَالَمِ مَا يَعْدِلُهُ .

وَهُنَاكَ صَيَّادُ السَّمَكِ يَرْقُبُ عَاضًا عَلَى شَفَتَيْهِ بُزُوغَ النَّهَارِ فِي الْأَفُقِ الَّذِي لَا يَزَالُ غَيْرَ قَادِرٍ عَلَى تَنَوُّرِهِ ، وَهُوَ يُلْقِي بِيَدِهِ الْيَسْرَى شَبَكَتَهُ الَّتِي يُمَسِّكُهَا بِيَدِهِ

(١) الْأَكْرُوبُولُ : حَصْنٌ أَثِينَةٌ الْقَدِيمِ الْقَائِمُ عَلَى صَخْرَةٍ عَالِيَةٍ يَبْلُغُ ارْتِفَاعُهَا ١٥٠ قَدَمًا .

(٢) الْبَارْتِنُونُ : مَعْبَدٌ أَثِينَةٌ الْمَشْهُورُ - (٣) الْقَمْطَرُ : مَا يَصَانُ فِيهِ الْكُتُبُ .

(٤) سَلَامِينُ : إِحْدَى جُزُرِ الْيُونَانِ .

الْيَمْنَى ، وَهَلْ يَصْطَادُ الْيَوْمَ مَا يَكْفِيهِ ؟ وَفِيهَا هُوَ كَذَلِكَ إِذْ يَشْدُو كَفَّهُ ، فَقَدْ شَعَرَتْ يَدُهُ الْيَمْنَى بِشَيْءٍ ثَقِيلٍ ، فَيَخْطَفُ بِهَا خِيوطَ الشَّبَكَةِ عَلَى حِينٍ تَتَرَدَّدُ يَدُهُ الْيَسْرَى ، وَهُوَ يَجْرُ بِجَمِيعِ قُوَاهُ فَيُبْصِرُ سَمَكَةً عَظِيمَةً فِي قَعْرِ زَوْرقِهِ ، وَهُوَ قَدْ يَخْفِقُ قَلْبُهُ ، فَقَدْ أَحَسَّ أَنَّهُ سَيَمُودُ غَانِمًا .

وَفِي غُرْفَةٍ عَارِيَةٍ يَنْتَظِرُ الْبَحَّارُ أَمِيرَ الْبَحْرِ ، فَهُوَ قَدْ دُعِيَ إِلَى مَقَرِّ الْقِيَادَةِ لِأَنَّهُ أَغْرَقَ سَفِينَةَ الْعَدُوِّ بَلْغَمَ أَصَابِعِهِ ، وَالْآنَ يُفْتَحُ الْبَابُ وَيَدْخُلُ أَمِيرُ الْبَحْرِ فَيُعَلِّقُ وَسَامًا عَلَى بَرَّتِهِ وَيَصَافِحُهُ كَصَدِيقٍ لَهُ ، وَهَذَا بَعْدَ ذَلِكَ الدَّوْرِ مِنْ حَيَاةٍ مَحْدُودَةٍ ، وَاتِّظَارٍ تَحْتَ الْمَاءِ فِي عِدَّةِ أَيَّامٍ ، وَتَوَثُّرٍ لِسَمَاعٍ مَا يُخْبِرُ بِهِ الْقِيَمُ عَلَى مِنْظَارِ الْغَوَاصَةِ^(١) ، وَإِطْلَاحِ^(٢) بَصَرٍ إِلَى الْمَرْمَى ، وَتَحْفِزٍ لِلصَّرَاعِ ، وَشُعُورٍ بِالْتَرَجُّحِ بَيْنَ الْمَوْتِ وَالْفَوْزِ ، وَغَارَةٍ ، وَثَانِيَةِ الْآنَ ، يَتَوَقَّفُ عَلَيْهَا إِصَابَةُ الْمَهْدَفِ ، وَصَوْتُ انفِجَارٍ عَمِيقٍ ، وَمَنْظَرُ عَدُوٍّ غَرِيقٍ ، وَشَكٍّ فِي الْأَثَرِ ، وَقَضَاءُ أَيَّامٍ أُخْرَى تَحْتَ الْبَحْرِ ، وَوُصُولٍ إِلَى مِينَاءٍ وَطْنِيٍّ ، وَذِيُوعٍ لِنَبَأِ النِّصْرِ .

وَمِنْ أَوْلَئِكَ الَّذِينَ لَا يَحْلُمُونَ إِلَّا وَقْتَ الْفَجْرِ نَعْدُ أَيْضًا ذَلِكَ الرَّجُلَ الَّذِي يُوقِظُهُ نُورُ النَّهَارِ فَيُغْمِضُ عَيْنَيْهِ مِنْ فَوْرِهِ لِيَعُودَ إِلَى حُلْمِهِ ، وَذَلِكَ الرَّجُلُ يُعِيدُ إِلَى نَفْسِهِ لِحَافَهُ الَّذِي يَنْجَدِرُ عَنْهُ وَيُسَلِّمُ نَفْسَهُ مُتَلَذِّذًا إِلَى مَا لَمْ يَكُنْ حَتَّى ذَلِكَ الْحَيْنِ غَيْرَ حُلْمٍ فِي الْكَرَى ، وَهُوَ فِي مُنْتَصَفِ الطَّرِيقِ ، بَيْنَ سَعَادَةِ الْمَنَامِ وَمَسَرَّةِ الْيَقْظَةِ ، يُبْدِعُ صُورًا تُغَذِّيها عُنَاصِرُ حَيَاتِهِ فَتَبْلُغُ ، مَعَ ذَلِكَ ، حَدَّ الْهَوَى ، أَيْ حَسًّا نَعِيمٍ يَفُوقُ الْوَصْفَ .

(١) périscopie - (٢) أَطْلَحَ بِصَرِهِ إِلَيْهِ : رَفَعَهُ .

وما الذى يجمع بين أولئك ومعهم مئاتُ الأدميين الذين يشعرون بأنهم من
السعداء؟ انظروا إليهم تجدوا الخبرَ اليقين في ملاحظهم .
هم يبتسمون ، يعلو الابتسامُ ، لا الضحكُ ، وجهَ تلك المرأة التى تنحنى على
زَهْر الربيع أو تنتظر بالقرب من نافذة ، ووجه الجراحى والجابى والحَمَس والولد فى
العُطلة والبحَّارِ وصيَّاد السمك والمُحتَلِم ، ومن يبتسمُ ينلُ شيئاً من القَدَر على
الرغم من المَطَرِ والعاصفة والأشراك ، وهذا هو الذى تنمُّ عليه الملامح الطليقة عند ما
تتجمع حالُ النفس ذات حين .
ذلك هو وقت الاعتدال التامُّ ، فالابتسامُ هو بشير السعادة على وجه الإنسان .

مِنْ الْعَظِيمَةِ

الغلاء هم من يَبْدُونَ أَكْبَرَ من سواهم ،
وللأَكْبَرِ ، كالأصاغر ، فضائلٌ وِرْذائلٌ
على أوسع مقدار وإن أمكن أن تكون على
نسبة واحدة . (غُوتِه)

أربعة من جَوَّابِي الآفاق مُسْتَلَقُونَ على الرَّمْلِ ، هم قد أدخلوا سيارتهم إلى
الكُتبانِ مُشْرِفِينَ على الشاطئِ عازمين على قضاء الساعة الأخيرة من النهار في
مشاهدة أمواج البحر ولَمَعَانِهِ ، هم قد أخذ جَلَالَ العنصر الصامتة وِرْوَعَهُ المنظر
بمجامع قلوبهم فَيَنْسَوْنَ بذلك ما لاقَوْهُ في يومهم من كفاح ونجاح وخُسران ، حتى
إن الحرب كانت تُلَوِّح لهم غائِبَةً عن العالم ، وما كان أَىُّ واحد منهم لَيَشْعُرَ عند
رؤية الماء بأن هذا هو المحيطُ الهادئ الذي تَشَقُّ عُبَابُهُ مِثَاتُ السُّفُنِ المشحونة
بالجنود فيُهَدِّدُهم في كلِّ لحظة بابتلاعهم .

« اللهُ قَادِرٌ على كلِّ شَيْءٍ ! » ، هذا ما صاح به رجل العمل مع قليل حركةٍ نحو
الفتاة المَضْطَجِعَةِ بجانبه على الرَّمْلِ ، وترَفَعَ هذه الكَمَانِيَّةُ يَدَهَا لَتُظَلِّلَ ناظرِيهَا
فَتَتَمَتَّعَ بِمَرَأَى شُعَاعِ الشمسِ الضاربِ إلى حُمْرَةِ عند الغروب .
« ياله من مَنَظَرٍ رَائِعٍ ! » ، هذا ما قالت بصوت عَذْبٍ .
وتلتفت صديقتها المَعْلَمَةُ الأَكْبَرُ منها سنًّا والتي ظَلَّتْ حتى ذلك الحين مستلقيَةً
على بطنها ، وتُحِيطُ نَظْرَةً منها بالمنظر مستطلعةً أَكْثَرَ من أن تكون مُرْتَعِبَةً فتقول
بصوت عالٍ :

« ليس هذا منظرًا ، بل الطبيعة ! » .

وترغب الفتاة عن النقاش حول المسئلة فتقول : « هذا يتوقف على . . . » .
بيد أن الأخرى ، وهى أشد لجأجا ، تتلفت إلى الفيلسوف البعيد قليلا ،
واللاعب مع الولد ، والذي كان الشفق يلقى أشعة أزجوانية على جبينه المجدب ،
فيرمى صدقا إلى مدى غير قريب مع شديته فيركض الولد باحثا عنه .

المعلمة : « قل لنا أيها الأستاذ ، أمن الفن ما نراه أم من الطبيعة ؟ » .

ويتسم الفيلسوف ويلتفت إلى الجماعة ويقول بصوته المؤثر الموزون :

« ومهما يكن الأمر فإن ذلك شيء عظيم ، أليس كذلك ؟ » .

وكان صمت ، ويتأمل رجل العمل قليل وقت وينهض كرجل يريد استقصاء
شيء ، غير أنه يجلس من جديد بين الاثنين فيبدو الأربعة على شكل نصف دائرة ،
وفى تلك الأثناء يعود الولد بتوذة ويجلس على الرمل بجانب أمه ليقابل بين
الصدف الجديد وما كان قد جمعه منه ، وينغم الولد تاركا الكبار في حديثهم الغريب .
رجل العمل بأسلوبه الناعم : « وهكذا ، يا جون ، تعد ذلك منظرا عظيما ،
فهل ترى مقابلة غروب الشمس بالرجل العظيم إذن ؟ » .

الموسيقية مقاطعة : « تظل الشمس عظيمة مع الرجل الآفل ، حتى في الموت » .
الفيلسوف : « والرجال عظماء أيضا ، ويدل موت الرجل حقيرا على أنه لم يكن
عظيما في حياته » .

المعلمة مقاطعة صائحة : « إذن ، يتوقف كل شيء على الساعة الأخيرة ،
لا أوافق على هذا ، انظروا إلى نابليون تجذوه ذا خاتمة بأسة » .

الفيلسوف : « أرى العكس ، فنابليون مات بطلا كما عاش » .

المعلمة صائحة : « مهلا ، مهلا ! مات بطلا ! فما هو البطل ؟ أجميع الأبطال

من العظماء ؟ أتزعمون أن العظماء هم الذين تدعونهم بالأبطال فقط ؟ لست من
القائلين للأبطال ! »

رجل العمل مستميجا زوج دولى : « انتظري يا دولى ، أرى ألا تخلط الأمور
بعضها ببعض » .

« يضطرب جاك ، دوما ، عند ما أقول ما أفكر فيه » .

ويرتفع صوت الولد مطمعا أمه على الصدف قائلا :

« انظري ، انظري إلى هذا هنا ! » .

الأم : « كن عاقلا ، فالأستاذ سيكشف لنا عن أسرار » .

الفيلسوف يقول وهو يضحك : « ليس عندى شيء من ذلك فى بدء الأمر ،
وعلى أن أعرف أى الأسرار تقصدين » .

رجل العمل : « إن الشمس هى آخر شيء تكلمنا عنه ، والشمس وفية لنظامها ونورها » .
المرأة مقاطعة : « كلا ، نابليون » .

الكلماتية بصوت متردد : « أرى أن العظمة هى الموضوع » .

المعلمة : « أجل ، إن هذا هو الأمر ، فقل لنا يا أستاذ ، ما هى العظمة ؟ » .

الفيلسوف متبسما : « أى بُنيى العزيزة ! تتكلمين كما لو كنت صوتا فى
المذياع يسأل : "ما هو الفيتامين" ^(١) ؟ "أو يسأل : "من هو قاضى الجماعة ؟" فيتعذر على

أن أعرف العظمة فى جملة واحدة تعذر تعريفى للجمال » .

دولى صائحة : « ولِمَ يتعذر عليك تعريف الجمال ؟ لا شيء أسهل من هذا ،

(١) الفيتامين : مادة قاعدية توجد فى بعض الخضراوات والنباتات والخميرة والعضلات إلخ ، وهى
لازمة لقيام الحياة .

فالجمالُ هو ... هو ... وئى ، نَعْرِفُ كُلُّنَا ما هو الجمال ! » .

وَيَضْحَكُ الجميعُ ، وَيُبْصِرُ الْوَلَدُ اضطرابَ أُمِّهِ فَيُلْصِقُ بِهَا كَمَنْ يُوَدُّ أَنْ يَحْمِيَهَا .

الموسيقية : « الحقُّ مع جُون ، فهذه التعاريف لا تُوْدَى إلى غير تقييد الخيال ،

ولا تساعد على أىِّ شىء كان » .

الفيلسوف : « ولا سيما عند الكلام حول تلك الموضوعات ، وآيةُ ذلك ما تَرَوْنَهُ

في المَوْسُوعَاتِ ، فإذا بحثتم في إحداها وَجَدْتُمْ مِنْ فَوْزِكُمْ قُطْرَ الكُرَّةِ الشمسية

وحرارتها وبعدها من الأرض وما إلى ذلك من عَشْرَاتِ المعارف النافعة الأخرى ،

وذلك من غير أن تتعلموا شيئاً عما يَقَعُ تحت أبصارنا ، ومثلُ هذا ما تَجِدُونَهُ من

المعارف عن عظماء الرجال ، وَلِلْعَظْمَةِ عِدَّةٌ وجوه مع ذلك ، وللعظمة من المناظر

بعدد ما لها من ألوان ، والعظمةُ تَتَحَدَّى كُلَّ تعريف ، وكان غُوتِه قد شَبَّهَ العبقريةَ

بالآلة الحاسبة ، فإذا ما أُدِيرَ مَرْفَقُهَا أُسْفِرَ هذا عن جواب صحيح ، ولكن مع جهلها

الكيفية والسَّبِيَّةُ » .

دُولِي محاولة إلقاء الفيلسوف في الشَّرَكِ : « إِذَنْ ، تَزْعُمُ أَنَّ العظمة ليست غير شعور » .

الفيلسوف : « العظمة أَقْلٌ من هذا وأَكْثَرُ ، وذلك لأنها تُوجَدُ بغير مشاعرنا ،

وَيَنْدُرُ أَنْ تُصِيبَ أبعدها غوراً في الواقع » .

رجلُ العمل بأسلوبه الرِّزِينِ : « وَالْآنَ ، أَيُّ الرجلين أعظمُ من الآخر ؟

أنا بليون أم هتلر ؟ » .

الفيلسوف : « نابليون ، لا هتلر ، لا ريب » .

دُولِي : « قد يكون شعورنا هكذا لأن هتلر عَدُوُّنا ولأن أبناءنا حُمِلُوا على ترك

أوطانهم بفعله ، وكيف تستطيع أن تُثَبِّتَ أَنَّ هتلر ليس عظيماً ؟ » .

نَهَضَ الفيلسوف قليلاً وَنَزَعَ مِنْظَارَهُ وَمَسَحَهُ ، ثُمَّ وَجَّهَ نَظْرَهُ إِلَى الْبَحْرِ جَمْعاً

لأفكاره وتقديرًا لاستحقاق السؤال جواباً أو لا ، ثم قال :

« لَمْ يَعْرِفْ هَتْلَرُ غيرَ التخريب ، ويخالفُ الصوابَ في زماننا طَمَعُهُ في أَنْ

يسيطر على العالم شعب واحد ، وَتَجَدَّ فِيهِ احتياجاً مَرَضِيّاً إلى الظهور سيداً للعالم ،

وهو ضعيف يَفْتَنُخُ سَتراً لعدم أُمْنِهِ ، وَلَنْ يَبْقَى مِنْهُ شَيْءٌ » .

رجلُ العمل يسأل بِجِدِّ : « أَلَا تَقْدِرُ أَنْ تَقُولَ ، أَيْضاً ، إِنَّ نابليون لم يَرْغَبْ

في غير التخريب ؟ » .

الفيلسوف : « إِنَّ أَوَّلَ عَمَلِ صَنَعِهِ نابليون في ليلة انقلابه هو تَأْلِيْفُهُ لَجَنَّةٍ لوضع

قوانينَ جديدةٍ ، وهو لم يَأْتِ بِالْقَوَضَى ، بَلْ قَضَى عَلَيْهَا ، وَلَا تَزَالُ قَوَانِينُهُ نافذة في

غير بلدٍ بعيد حتى بعد مرور مئة وخمسين سنة » .

الموسيقيةُ تسأل بصوتٍ يائسٍ : « إِذَنْ ، تَقُومُ عظمتُهُ عندكم على تلك المجموعة

من القوانين ؟ » .

الفيلسوف : « أَرَدْتُ ، فَقَطْ ، أَنْ أُبَيِّنَ لَكُمْ السببَ في أَنَّ هَتْلَرَ يَتْرُكُ خَلْفَهُ

القوضى ، لَا القانونَ ، وانظروا إلى صورته ، ثُمَّ انظروا إلى صورة نابليون ، تَعْرِفُوا

كُلَّ شَيْءٍ ! » .

دُولِي تسأل بِجِدَّةٍ : « تَعْتَقِدُونَ أَنَّ سِرَّ عَظْمَةِ الرجل في ملامحه إِذَنْ ؟ » .

الفيلسوف : « أَجَلْ ، إِنَّ الملامح تَدُلُّ عَلَى العظمة ، وَلَا يَكْذِبُ الرَّأْسُ وَالْمَلَامِحُ

أَبْداً ، وَتَكْنِي رُؤُوسُ نابليون وَالْإِسْكَندَرِ وَقَيْصَرٍ وَدَانْتِي وَبِتْهُوفِنِ لِلْإِيْحَاءِ بِالْعَبْقَرِيَّةِ

لدى العارفين » .

رجلُ العمل مُصِرّاً : « وَلَكِنْ ، لَتَفَرِّضُ أَنَّ نابليون لم يَسُنَّ تلك القوانين ،

ولكنه خرب كجنگيز خان ، فترَوْن ، إذَنْ ، أن الأفكار هي التي تُعَيِّن سَيْرَ الرجل وتَجَمُّله عظيماً ؟ » .

الفيلسوف : « ليست الأفكار ، ولا القوانينُ نفسها ، هي التي تُوجب ذلك ، فإذا لم نَرَ الاعترافَ بالعظمة لسوى الذين يبتدعون بعض الأشياء الدائمة لم نجد من أولياء الأمور من هو عظيم ، وذلك لما يعتور فتوحَ ولى الأمر من ضياع وما يعتور دولته من تقسيم وقوانينه من تبديل وأفكاره من رَفْض ما لم تَدْخُلْ في مَنْطِقِ الأمور ، وما هو الأمد الذى تُضْمَن فيه عظمةُ ولى الأمر ؟ خمسون سنة ، مئة سنة ، ألف سنة ؟ ليست العظمة في دَيْمُومة العمل ، فليس هنالك عَمَلٌ دائمٌ .

الموسيقية بصوتها العذب : « انظروا إلى البحر تُبْصِرُوه ذهبياً بأمره .

دولى غير صابرة : « أَجَلٌ ، أَجَلٌ ، إن هذا رائع ، ولكن اسمعوا الصديقنا وقولوا لى : أَوَلَمْ يَقَعْ في شَرَكِ نفسه ؟ » .

جون ضاحكاً : « لقد خَرَجْتَ من شَرَكِي مُقَدِّماً لاجتنابى كلَّ تعريف ! » .

رجلُ العمل : « وإذا كانت أعمال أولياء الأمور تزول فاذا يَبْقَى منهم إذَنْ ؟ وَلِمَ نَدْعُو الملكَ أو الرئيسَ بالعظيم دَوْماً ، حتى بعد قرون ، حين تَغْدُو دولته ويغدو بَدَنُه أثراً بعد عين ؟ » .

زوجته موافقةً : « هذا هو الصواب ! وَلِمَ تتكلم عن عظمة بضعة ملوك دون المثبات منهم ما دام كلُّ واحد منهم قد شَقَّ طريقه في العالم عن أثره خالصة أو عن غرور ؟ » .

الفيلسوف : « ذلك لما أبداه أولئك القليلون من شخصية ، فليست المعارك التي كَسَبَهَا أولئك الرجال ، ولا الولاياتُ التي فتحوها ، هي التي ظَلَّتْ باقية ، وما تعنى

لدينا معركة فرسالوس^(١) أو معاركُ السُّنْد^(٢) أو معركةُ أُسْتَرِزَنْز^(٣) ؟ لا شيء في نظرى ، ومع ذلك لا يُسَحَّر حَمَلَةُ الديمقراطية الأمريكيةون بأكثر مما بالطُّغاة والجبابرة كقيصر وناپليون على حين يجب علينا بالحقيقة أن نزدرِيهم ونَفْضَح ذِكْرهم ما دمنا نكافح خلفاءهم الحاليين .

دولى صائحةً : « هذا هو الصحيح ، فقد كانوا ، ولا يزالون ، أوغاداً مُخِيفِينَ ! » .
الموسيقية بحماسة كبيرة : « لا أعتقد ذلك ! » .

الفيلسوف : « انظر إلى من يدافع عن ذوى السلطان أولئك ! إليك هذه المتفننة التي لا يَلُوح لنا ما يَرِبُطها بهم ! وَلِمَ ذلك ؟ ذلك لأنها تَشْعُر ، كما رَأَتْ ، بقوة شخصية الرجل ، هي قد أبصرت في صورة ناپليون ما تدُلُّ عليه نظَرته ، هي قد قرأت فيها ما كان له من تأثير في رجاله ، هي قد اذْكُرَتْ جملةً أو جملتين من خُطْبَه ، هي قد اذْكُرَتْ بعض الأقايصيص عنه ، هي قد شَعَرَتْ بأن حياته كانت "قصيدة" رائعة كما وَصَفها بنفسه في أواخر أيامه ، هي قد نَسِيت موت مليون من الرجال تحقيقاً لغاياته ، هي قد ذَهَبَ عن بالها أنه تركَ فرنسة أصغرَ مما كانت عليه حين قَبِضَ على زمامها وأَفْقَرَ فأغضب ذلك معاصريه ، ولكنَّ عِظَمَ فِكْرته في إقامة أوربة مُوحَّدة ، وإقدامَ بصره الأساسى بفتوحه وسرعة البتِّ في قراراته ، والبأس الذى تذرعه به في إيقاده ستين معركةً وقيادته لها بشخصه ، وإيمانه بطالعه الذى أَمْسَكه سنين كثيرةً ، ولهجة رسائله الغرامية ، ووَحْيَ عبقريته الذى حَفَزَه

(١) فرسالوس : مدينة قديمة في تسالية من بلاد اليونان تم النصر فيها لقيصر على پومبي في السنة الثامنة والأربعين قبل الميلاد - (٢) السند : نهر من أنهار الهند يصب في بحر عمان وقد عبره الإسكندر فخضع له كثير من ملوك الهند في القرن الرابع قبل الميلاد - (٣) أُسْتَرِزَنْز : قرية في مورافية قهر فيها نابليون النمساويين والروم سنة ١٨٠٥ .

إلى أخذ التاج من يدي البابا وتويجه نفسه بنفسه ، وما إلى ذلك من عشرات الوقائع ، كلها أمور توصفُ بها عظمة الرجل المعروف بنابليون فتجعلُ منه بطلاً ، ولنا أن نُغضِي عما في حياته من تحلل خلقي لتعذر وقف رجلٍ ذلك مدى طبيعته عند حدِّ المبادئ الخلقية كوقف أسدٍ في بيت عنكبوت .

المعلمة بعناد : « ولم لا تطبق المبادئ ذاتها على هتلر ؟ » .

الفيلسوف : « ذلك لأنه لا يُعرف عنه كلمة أو منظر أو حركة تحمِل طابع العظمة ، فلا تجد أحداً من المُعجِبِينَ به من روى ذلك عنه ، وهذا لأنه لا يزال ، لأنه كان كما نستطيع أن نقول تقريباً ، حقيراً صغيراً ، ، حتى إن أعداء نابليون قالوا عنه أشياء كبيرة ، أفترِفون ماذا صنع ذات يومٍ حينما كان بصطاد فمرَّ أمام كوخ شاتوبريان ، هذا الشاعر الذي كان قد نفاه ؟ لقد قطع غصناً من الغار ومدَّه أمام باب عدوّه ذلك ووضع عليه قفّازه ، أو تعرِفون ماذا صنع عندما أُنجبت له زوجته بوارث عرشه ؟ قال له الطبيب : "إننا لا نقدر على إنقاذ الأمِّ ما لم نُضحِّ بالولد" ، فسمع جواب الإمبراطور نابليون الذي لم يتزوج ثانية إلا ليُرزق واثناً لعرشه : "أقذ الأمِّ في بدء الأمر" ، فأمر كهنه شاهدة على عظمتِه أكثر من جميع معاركه ، ومما يزيدها روعةً في النفس صدورُها عن محارب وعن رئيس . ويقحمُ رجلُ العمل بنفسه في الأمر فيقول : « ولكن افترضوا ، افترضوا أن جنكيزخان كان ذا أحلام وأفكار ومشاعر كبيرة كذلك ! » .

الفيلسوف : « إذن ، كان سيِّئ الحظ ، وذلك لأن تلك الخلال لم تصل إلينا ، حتى إننا لا نعرف أمره معرفةً صحيحة ، وقد كان الإسكندر من الحكمة ما استصحب معه في مغازي فتوحه فريقاً من الرواة والمؤرخين الذين لولاهم ما أصبح

يُلقَّب بـ «الأكبر» ، ولو أبصر قيصرُ نشراتنا والوجه الذي نسجلُ به للذراري رحلة رئيس للوزراء لجُنَّ من الحسد .

دولي صائحة : « إذن ، تقوم المسئلة على الإذاعة ! » .

الفيلسوف مُضحكاً : « ذلك هو عكس الإذاعة ، ذلك هو الصيت ، وما يبدو اليوم أو غداً فيمكن كل واحد أن يبتاعه ، ولذا يُنسى بعد بضع سنين من يُلوح اليوم كبيراً ، بيد أنه إذا مضى مئة عام ، أو ألف عام ، فخرجت أسطورة رائعة من القصص القائمة توقفت الشهرة على تلك الأسطورة حيث تُقررُ شهرة رجل الماضي أو يُنزعُ منه حظُّه في عدّه عظيماً » .

رجل العمل : « المغنطية^(١) تُقرر العظمة أكثر من الأفعال إذن » .

الفيلسوف : « ليست المغنطية عظمة ، وإنما تُوجّه أبصارنا إلى منابعها كعصا السحر ، ومن الناس من يتصفون بالمغنطية فتجدهم عاطلين من العظمة ، ولكنك لا ترى عظيماً مجرداً من كل مغنطية ، وهذا ما يُعين أمر الشخصية ، وما عليكم إلا أن تقرأوا ما كتبه ألكسندر الرقيب بجفرسن^(٢) ولنكولن عنهما لتروا ذلك » .
دولي تقاطع فتقول صائحة : « أستحلفك بالله أن تقول لنا لماذا تتحدث عن قدماء أولياء الأمور أولئك بلا انقطاع ، كأنه لم يظهر متفنون عظماء ؟ » .

القياسوف : « يسير بنا هذا إلى حقل آخر ، فوصفُ المفكرين أو المصورين أو الشعراء الذين يتركون من بعدهم آثاراً باقية بـ "العظماء" أسهل من وصف أولئك الرجال الذين يُعبّر عنهم بأعمال زائلة ، وكلنا نجعل أوميرس إلا ما كان من عبقريته عند ظهوره بالحقيقة ، حتى إننا عند عدم معرفتنا شيئاً عن شكسبير أو موزار

(١) Magnetism - (٢) جفرسن : هو الرئيس الثالث للولايات المتحدة (١٧٤٣ - ١٨٢٦) .

نَجِدُ أَنَّهُ لَمْ يَبْقَ مِنْهُمَا مَنْ أَوْمِرُسُ فِي النَّفْسِ أَقْلٌ مِنْ أَثَرِ رِجَالٍ مِنَ الْعِظَمَاءِ غَيْرِ
مَعْلُومِينَ ، وَلَوْ أَتَيْتُ إِلَيْنَا مُغْفَلَةً أَلْحَانُ شُوبِرِ الْمَعْرُوفَةِ بِالْأَغْنِيَةِ وَأَلْحَانُ بَتُهوفِنِ الْمَعْرُوفَةِ
بِالرُّبَاعِيَّاتِ لَقَلْنَا عَنْ مَبْدَعِيهَا إِنِّهِمَا مِنْ عِظَمَاءِ الرِّجَالِ كَمَا نَقُولُ عَنْ الْجَنْدِيِّ الْمَجْهُولِ ،
أَجَلٌ ، يَكْشِفُ لَنَا مَا نَعْرِفُهُ مِنْ حَيَاتِهِمَا عَنْ أُمُورٍ كَثِيرَةٍ ، غَيْرَ أَنَّ هَذِهِ الْمَعْرِفَةَ
لَا تَزِيدُ وَلَا تُقَلِّلُ شَيْئًا مِنْ قِيَمَةِ آثَارِهِمَا ، وَلِلْمُتَفَنِّ الْمُبْدِعِ مَصِيرٌ غَيْرُ مَصِيرِ الْمُقَلِّدِ
مَا دَامَ شَخْصُهُ يَتَوَارَى خَلْفَ أَثَرِهِ ، وَيَعِيشُ الْمَوْسِيقَارُ الْكَبِيرُ أَوْ الْمِثْلُ بِشَخْصِهِ
وَيَزُولُ بِزَوَالِ شَخْصِهِ تَمَامًا ، وَبَيْنَ كِبَارِ الْمَوْسِيقِيِّينَ الَّذِينَ عَبَدَهُمْ مَعَاصِرُهُمْ لَا نَرَى
مَنْ عَاشَ مَعَ الْقُرُونِ غَيْرَ بَاغَانِيٍّ^(١) ، وَذَلِكَ لِأَنَّهُ تَرَكَ أُسْطُورَةً سَاحِرَةً وَرَاءَهُ ، وَلِأَنَّ
النِّسَاءَ كُنَّ يُغْنِي عَنْهُنَّ عِنْدَ سَمَاعِهِ ، وَمَوَاهِبُ كَارَانُوفَا الْفَرَامِيَّةِ وَحَدَّاهُ هِيَ الَّتِي
خَلَدَتْهُ .

وَتُصْنَعِي الْفَتَاةُ الْمَوْسِيقِيَّةُ إِلَى الْكَلِمَاتِ الْأَخِيرَةِ هَذِهِ بِاهْتِمَامٍ فَتَسْأَلُ :

« إِذَنْ ، لَيْسَتْ عِظْمَةُ الْإِنْسَانِ وَقَفًّا عَلَى مَنْ يَقْضِي حَيَاةَ مَلَأْمَةٍ لِلْأَخْلَاقِ ؟ » .

الْفِيلَسُوفُ صَارِخًا : « كَلَّا ! ، هِيَ لَيْسَتْ وَقَفًّا عَلَيْهِ » ، وَعَلَى مَا بَيْنَ الْمَرَاتِينِ

مِنْ تَبَايُنٍ وَجَدَتَا سَكِينَةً فِي هَذَا .

الْفِيلَسُوفُ مُسْتَأْنَفًا كَلَامَهُ : « لَا مِرَاءَ فِي وَجُودِ عِظْمَةِ خُلُقِيَّةٍ ، وَلَكِنْ الْعِظْمَةُ

لَيْسَتْ خُلُقِيَّةٌ بِحُكْمِ الزَّرُورَةِ ، وَهِيَ عَلَى الْعَكْسِ كَمَا فِي الْغَالِبِ » .

رَجُلُ الْعَمَلِ : « إِذَنْ ، أَنْتَ لَا تَقُولُ عَنِ الرَّجُلِ إِنَّهُ عَظِيمٌ لِأَنَّهُ يَسِيرُ وَفَقَ

الْوَجْدَانِ وَالْوَاجِبِ ، وَذَلِكَ كَمَوْظَفِ الْأَلَسْلَكِيِّ الَّذِي يَظَلُّ مُوَاطِبًا عَلَى عَمَلِهِ فِي

الْبَاخِرَةِ الْمَسْوُوفَةِ بِالْأَلْغَامِ حَتَّى غَرَّقَهَا . . . » .

(١) بَاغَانِي : كَتَابِي إِيطَالِي (١٧٨٤ - ١٨٤٠) .

الْفِيلَسُوفُ : « إِذَا شِئْتَ قُلْ عَنْهُ إِنَّهُ بَطَلٌ ، وَلَكِنَّهُ لَيْسَ "عَظِيمًا" أَبَدًا ، حَقًّا
هَنَالِكَ أَبْطَالٌ كَثِيرُونَ لَيْسُوا مِنَ الْعِظَمَاءِ وَعِظَمَاءُ كَثِيرُونَ لَيْسُوا مِنَ الْأَبْطَالِ ،
فَالْجَنْدِيُّ الَّذِي اسْتَطَاعَ بِجَسَارَتِهِ وَمَهَارَتِهِ أَنْ يُنْقِذَ ثَمَانِينَ جَنْدِيًّا مِنْ زِمْلَانِهِ فِي
دَنْكِرِكْ ، وَإِنْ كَانَ جَدِيرًا بِأَنْ يُعَلِّقَ عَلَى صَدْرِهِ وَسَامٌ وَأَنْ تُنْظَمَ لَهُ أَنْشُودَةٌ
وَأَنْ يُقَامَ لَهُ تِمْنَالٌ ، لَا مَكَانَ لَهُ فِي مَعْرِضِ الْعِظَمَاءِ » .

دُولِي بِصَوْتٍ عَالٍ : « فَيْكَ تَعَصَّبُ لِمَا هُوَ ذَهْنِي ، أَنْتَ لَا تَعْتَرِفُ بِغَيْرِ
الْعِظْمَةِ الذَّهْنِيَّةِ » .

الْفِيلَسُوفُ يَرْفُضُ ذَلِكَ بَعْتَفٍ قَائِلًا : « إِنِّي بَعِيدٌ مِنْ ذَلِكَ ، لَيْسَ الذَّهْنُ هُوَ
الَّذِي يَخْرُجُ خَافِرًا دَوْمًا فِي مَكَافِحَةِ الْأَعْمَالِ ، وَلَا نَعْرِفُ غَيْرَ الْقَلِيلِ عَنْ مَارْكُوسِ
أُورِيلْيُوسِ^(١) عِنْدَ النَّظَرِ إِلَيْهِ كَامْبَرَاطُورِ رُومَانِيٍّ فَقَطْ ، وَتَقُومُ عِظَمَتُهُ عَلَى "تَأْمُلَاتِهِ"
وَعَلَى كِتَابَتِهَا مِنْ قَبْلِ رَجُلٍ أَفْعَالٍ فَقَطْ ، وَإِذَا مَا صَدَّقْنَا أَفْلَاطُونَ وَجَدْنَا سُولُونَ^(٢)
أَشَدَّ عَبْقَرِيَّةً مِنْ أَوْمِرُسَ لَوْ لَمْ يَقِفْ نَفْسَهُ عَلَى الْحُكْمِ فِي أَثْنَةٍ ، وَمَا نَعْرِفُهُ مِنْ
قَلِيلٍ عِلْمٍ بِالْإِسْكَندَرِ كَفَكْرٍ لَيْسَ سَبَبُ عِظَمَتِهِ مَعَ ذَلِكَ » .

الْمَوْسِيقِيَّةُ بِلُطْفٍ : « غَيْرَ أَنَّ الْإِسْكَندَرَ كَانَ ظَرِيفًا » .

صَدِيقَتُهَا صَارِخَةً : « كَانَ ظَرِيفًا ! حَقًّا أَنْكَ تَسِيرِينَ مَعَ خَيَالِكَ ، لَوْ نَظَرْنَا إِلَى
الْأَمْرِ مِنْ هَذِهِ النَّاحِيَةِ لَكَانَ كُلُّ مِثْلِ سِنَائِي شَابَّ رَجُلًا عَظِيمًا ! » .

الْفِيلَسُوفُ ضَاحِكًا : « هَذَا مَا يَعْتَقِدُونَهُ ، وَلَكِنْ الْفَاتِحُ إِذَا كَانَ ظَرِيفًا كَمَا كَانَ

(١) مَارْكُوسُ أُورِيلْيُوسُ : إِمْبَرَاطُورُ رُومَانِيٍّ (١٢١ - ١٨١) - (٢) سُولُونَ : مُشْتَرَعُ
أَثْنِي وَأَحَدُ حُكَمَاءِ الْبِيزَانِ السَّبْعَةِ (٦٤٠ - ٥٥٨ ق. م. .)

الإسكندر بدت ناحية من عظمته بالفعل ، وأعدّ بذلك حتى الألحان الموسيقية التي ترنم بها في حياته .

الصبي : « ومن هو الإسكندر ؟ » .

الفيلسوف : « أسمعون ؟ هو يُنصت لأنه سمع كلامنا عن رجل ظريف » .
رجل العمل مستفهماً : « أفترض ، إذن ، أنكم تزعمون عدم وجود رجل عظيم دميم معاً ؟ » .

الفيلسوف : « كلاً ، فكثير أولئك الذين هم من هذا القبيل ، فانظروا إلى تمثلي قولير ودانتى النصفين تفرّوا في وجهيهما بعض ملامح العبقرية ، وفي دامة سقراط تجدون من العظمة ما تجدون في جمال بركليس^(١) » .

نهض أولئك وساروا بتوادة على الشاطئ عند غروب الشمس ، وفي الحين بعد الحين كنت تبصر الصبي يركض أمام الجميع ويتأخر عنهم ، ولكنه كان يعود إلى يد والدته على الدوام .

الفيلسوف : « الشمس تغزوهم بأسرهم ، الشمس تغزو جميع العظماء ، ومن المحتمل أن كان ذلك لما يلوح من موت كل نهار ومن بعث كل نهار » .

رجل العمل متزناً : « دعوني ألخص ، لقد بينتم حتى الآن أن روح البناء هي النامية لدى ولي الأمر وأن روح الإبداع هي النامية لدى المتفنن ، ففي الحال الأولى ، لا في الثانية ، تروّن الفضل للشخصية ، فالذي يُعيّن ، إذن ، عظمة الممهّد والرائد والمبدع ؟ » .

(١) بركليس : خطيب أثينة وقطبها السياسي المشهور (٤٩٩ - ٤٢٩ ق . م .) .

دولي صائحة : « الحق بجانبك ، والآن نمسك بتلابيبك^(١) » .

صحك الجميع ، حتى الفيلسوف الذي أجاب بعدئذ عن ذلك بهدوء قائلاً :
« الشخصية ، وماذا تروّن غيرها ؟ ولم غدا كولنبس^(٢) ، لافاسكو دو غاما^(٣) ، رجلاً عالمياً ؟ لو كان أول من نزل إلى سان دو مينغو نكرة لوجدت فيها تمثلاً حجرياً بارداً مكتوباً عليه : " ... مكتشف أمريكة " ، وما كان كولنبس ليبدو صورة حية معروفة لدى كل واحد من أبناء الدنيا إلا لشخصيته وتاريخه الروائي ، وما كان ذلك الولد الفقير الذي يتكسب بضعة دوانيق على الأرصفة ، وما كان ذلك الفتى الذي يقصد أقاصي البلاد حاملاً أحلامه العجيبة ليجذب الناس بعناد إلى خططه الخيالية مدة عشرين سنة ، وما كان ليفتن في نهاية الأمر أقوى ملكة في عصرها فتصحب هذه الملكة بجواهرها في سبيل ذلك الغريب وتسلم سفنها إلى ذلك الأفاق واعدة إياه باللقب والثناء ، وما كان من سفر ذلك المغامر إلى ما وراء البحار وكشفه أرضاً وجهله أنه اكتشفها ومن عودته إلى ذلك البلد الذي أصبح فيه شريكاً كبيراً ، وما كان من فضحه ووضع في سجن مظلم حيث قضى نحبه مؤثماً بالأصفاد^(٤) مجهولاً جاهلاً لما أنجز ، فقصة عنت عظمته ، فقصة يتوجها الضلال ! »
الموسيقية : « ولم ؟ فأنت شاعر ! » .

الفيلسوف مبتسماً : « أرجو ألا أكون شاعراً ، وذلك لأنني أبحث عما هو مخالف للشعر ، لأنني أبحث عن الحقيقة » .

دولي صاخبة : « أجل ، أجل ، ولكن رؤودنا ! أتود أن تقول إن رؤودنا لم يكونوا من العظماء ؟ » .

(١) التلابيب : جمع التلاب وهو ما يعرف بالطوق - (٢) كولنبس : مكتشف العالم الجديد (١٤٥١ - ١٥٠٦) - (٣) فاسكو دو غاما : فلاح برتغالي اكتشف طريق الهند (١٤٦٩ - ١٥٢٤) - (٤) الأصفاد : القيود .

الفيلسوف : « هم كانوا من الرجال البارزين ، وليس أى واحد منهم ذائع الصيت في العالم كله مع ذلك ، وليس لأحد من الرُّوَّاد الذين كانوا يَخْشَوْنَ الله ففتَحُوا هذه الأرض المباركة ، من الشهرة مثلُ التي تَحْفُ حتى اليوم بالأشْرار وذوى الشؤم من الفاتحين الإسبان » .

رجل العمل مقاطعاً : « إذن ، تعدُّ الشهرة مساوية للعظمة ؟ » .

الفيلسوف : « إن الذى أقوله هو أن الشهرة مع الزمن ، أى في غُضُون القرون ، تُعَيِّنُ مقام صاحب الشأن نهائياً ، وما كانت عبقرية الفرد لَتُنْسَى إلا في جيل أو جيلين ثم تُكْتَشَفُ ، فهناك ينال الفرد حَقَّهُ ، هذا ما حدث لكويرِ نيكُوس^(١) وغلِيلُو^(٢) اللذين عُدَّا في بدء الأمر من الدَّجَّالين ، وهذا ما حَدَثَ أيضاً لبيزِه^(٣) نفسه ولكثير من المتفنين والأنبياء ، وما أَكْثَرَ ذوى النفوس الخصبية الذين نالوا إجلالاً عظيماً من قَبْلِ أبناء جيلهم ثم نُسُوا فيما بعد ، وما أَكْثَرَ الذين لم يُبَجَّلُوا من قَبْلِ جيلهم فَبَجَّلَهُم الجيل التالى ، وهذا يُفسِّرُ السبب في العزلة التى يَنْشُدُها ، دوَّماً ، مَنْ هم في الصفِّ الأول ، حتى مَنْ هم من رجال الحياة العامة ، على حين يَفِرُّ منها من يَأْتُون في الصفِّ الثانى ، وقبلوا بين وجه شارلِكن^(٤) وخُلُقهِ ووجه معاصره سِزار بُورْجِيا^(٥) وخُلُقهِ تَبَدُّلُكم درجةُ اعتزال أقوى ماوك عصره ذلك ودرجةُ ما كان يسعى إليه نفيلُ البابا اللامعُ هذا من الفخر والهتاف ، وارجِعُوا البَصَرَ إلى ملامح

(١) كويرِ نيكوس : فلكي بولوني مشهور (١٤٧٣ - ١٥٤٣) - (٢) غليلو : رياضى طبيعى فلكي إيطالى مشهور (١٥٦٤ - ١٦٤٢) - (٣) بيزه : ملحن فرنسي (١٨٣٨ - ١٨٧٥) - (٤) شارلكن : ملك إسبانية وإمبراطور ألمانية (١٥٠٠ - ١٥٥٨) - (٥) سزار بورجيا : من أفراد أسرة بورجيا الإيطالية المشهورة ، وقد كان كردينالا سياسياً ماهراً مع مكر وإجرام فمات سنة ١٥٠٧ .

مِيكِيل أَنْجِلُو وإلى ملامح حَبْرِهِ الأعظم يوليوس الثانى^(١) تَرَوُا ما بين العبقرية الفاجعة والعزم الحى من تباين ، ويمكن أن نضعَ بينهما لِيُونَارْدُو دُونِيسِي وَغُوتِه ، أى هذين الساحرين اللذين التزما جانب الصمت حَوْلَ أجمل ما كانا يَعْرِفَانِ ، فالأربعة نالوا نجاحاً باهراً ، وأتمَّ تَكْشِفُون لَدَى كلِّ واحد منهم تلك العزلة الثقيلة مع ذلك ، وإن شتَمَ فقولوا تلك العزلة المباركة التى عَرَفَهَا العظماء على الدوام تقريباً ، أو التى ابْتَلَوْهَا في بعض أدوار حياتهم على الأقل » .

رجل العمل يسأل : « وما قولكم في أولئك الرجال الذين عَرَفَ لهم معاصروهم ما صَنَعُوهُ في أثناء حياتهم وعَرَفَتْ لهم الأعقاب ذلك بعد مماتهم ؟ » .

الفيلسوف مسروراً : « أقول إنهم من ذوى الحِظِّ ، والذى أراه أنكم تُفَكِّرون ، بحكم الطبيعة ، في مُوزَار ورَفَائِيل^(٢) بهذه المناسبة ، ولكن لديكم هايدِن^(٣) وغلُوك^(٤) أيضاً ، ومع ذلك إذا سألتهموني عن الرجل العظيم الذى كانت حياته أكمل حياة والذى سَطَعَ على القرون قلت لكم . . . »

الموسيقية ملقنة : « آللورد بايرون^(٥) ؟ »

المعلمة سائلة : « أغسطس^(٦) ؟ » .

الفيلسوف : « كان يمكن ذلك لولا الظلام الذى سَوَّدَ أواخر أيامهم ، فالرجل الذى أراه ينطوى على أتمَّ عبقرية هو تيسيان » .

(١) يوليوس الثانى : من البابوات ، وقد توفى سنة ١٥١٣ .

(٢) رفائيل : مصور ونحات ومهندس إيطالى مشهور (١٤٨٣ - ١٥٢٠) .

(٣) هايدن : ملحن ألماني (١٧٣٢ - ١٨٠٩) - (٤) غلُوك : ملحن ألماني (١٧١٤ - ١٧٨٧) - (٥) اللورد بايرون : شاعر إنكليزي مشهور (١٧٨٨ - ١٨٢٤) .

(٦) أغسطس : إمبراطور روماني مشهور (٦٣ ق . م - ١٤ م) .

رجلُ العمل قانظاً : « ماذا نَعْرِفُ عنه ؟ » .

المعلمة بَرَقَ : « إذا كان أمره كذلك فلماذا لم تُؤَلِّفْ كتاباً عن حياته ؟ » .

الفيلسوف : « حتى لا نُضَيِّعَهُ ، ومهما يكن الأمر فهو من أعظم المصورين بين النوع البشري ، وهو أعظمهم على ما يحتمل ، وهو في الوقت نفسه قد عاش كملك ، وهو قد جعل الملوك يَشْعُرُونَ بأنه أعلى منهم ، وهو قد كان كاملاً في الفن والحب والصيت ، وهو يُذَكِّرُنَا بالدَّوْحِ^(١) التي تَهَيِّمُن على عَوَسَجِ الغاب ، وتراني في جميع حياتي ، وبعد أن أَبْصَرْتُ إَفْرِيقِيَّةَ ، قد رَصَدْتُ على حافة غابتنا الخاصة تلك الهَيْئَاتِ الهائلة فكان يَتَّفِقُ لى حيناً بعد حين أن أرى طيراً كبيراً يطير من واحدة إلى أخرى » .

رجل العمل : « وَلِمَ لَمْ تَبْحَثْ عنهم هنا ، بيننا ، في بلدنا ؟ » .

الفيلسوف : « وَى ، لقدُ بَحِثْتُ عنهم ووجدتُ عدداً منهم ، فكان أحدهم أعظم مَنْ رَأَيْتُ » .

دُولِي غير صابرة : « وَمَنْ كان ؟ أَوِيلْسُن^(٢) ؟ » .

الموسيقية : « أكان بِدْرِفْسِكِي^(٣) ؟ » .

رجل العمل : « أَهنرى فُورْد^(٤) ؟ » .

« هنرى فُورْد ! » هذا ما هَتَفَ به الصبي ، وقد كان يَعْرِفُ اسم فُورْد .

(١) الدوح : جمع الدوحة ، وهى الشجرة العظيمة المتسعة - (٢) ويلسن : رئيس الولايات المتحدة المعروف (١٨٥٦ - ١٩٢٤) - (٣) يدرفسكى : يياني ووطى بولوفى كبير ، انتخب لرئاسة مجلس الجمهورية البولونية سنة ١٩١٩ (١٨٦٠ - ١٩٤١) - (٤) هنرى فورد : رجل الصناعة الأمريكى المعروف (١٨٦٣ - ١٩٤٧)

سكت الفيلسوفُ بعد أن قال : « عَرَفْتُ الثلاثة » .

أخذوا كلُّهم يسألونه بأبصارهم ، وقد ظلَّ صامتاً قليلَ وقتٍ فَرِحاً بِحُبِّهِم للاطلاع ثم قال :

« لقد كان توماس إِدِيسُن^(١) » .

دُولِي تَصْرُخُ يائسة : « ماذا ؟ وَلِمَ تقول إِدِيسُن ، أَجَلْ ، له الشَّانُ فى المصباح الكهربى والحاكى ، وأظن أنه كان ذا عمل فى السَّما ، وفى الإذاعة ولكن ... » .
الفيلسوف : « لم يكن شأنه فى المصباح الكهربى ولا فى الحاكى ، وإنما كان ذا شخصية مهيمنة على جميع من يَتَصَلُّون به ، فلما وقع بصرى عليه ، وقد كان شيخاً ، وَحَدَّتْ فيه نُبْلًا ، فما كان من جلال رأسه الأبيض المُشْتَدِّ الذى لم يَحْنَهُ العُمُرُ ، ومن ضَحِكَه القَتِي ، ومن صَوْتِهِ الرَّخِيمِ مع سَمْعِ ناقص ، ومن عدم تَصَنُّعِهِ على الإطلاق ، ومن تَهَلُّل^(٢) وجهه ، ومن كلِّ ما فيه الكفاية عندما أراه جالساً على الرمل هنالك وقت الغروب جاهلاً من هو ، فما كان يَجْذِبُنِي جَذْباً مَغْنَطِيًّا ويجعلنى أسأل : من هو ذلك الرجل الكامل ؟ هو يبدو كما بَرَأَهُ الرَّبُّ ، ولكن أضف إلى هذا تحقيقَ عظيمِ عمله وتَلَوُّنَ طَبْعِهِ ، وَيَقْرُنْ خيالنا صاحبَ تلك الناصية الكبير بجميع الأفعال التى دارت فى خَلْدِهِ وبِضُرُوبِ الكفاح التى غَلَبَ فيها خصومُه وبأنوار العبقرية التى أضاء بها الدنيا ، ولا تَجِدُون مثل هذا لدى أورفيل رَايْت الذى كان محترماً كبيراً أيضاً ، ولا لدى هَنْرَى فُورْد ، ولا عند بِدْرِفْسِكِي ، ولا عند وِيلْسُن وإن كان هؤلاء كلُّهم قد حَقَّقُوا أموراً عظيمة فى عصرنا » .

(١) إِدِيسُن : المخترع الطبيعى الكهربى الأمريكى المشهور (١٨٤٧ - ١٩٣١) .

(٢) تهلل وجهه : تاللاً من السرور .

رجل العمل : « وما قولك في باستور^(١) ؟ » .

الموسيقية : « وما قولك في داروين^(٢) ؟ » .

الفيلسوف : « هما عظيمان ، ومع ذلك لم يَقُمْ مجدهما على ما اكتشفاه ولا ما اخترعاه ، وذلك لأنك لا تجد غير شخص من عشرة آلاف من قرأ كتاباً لهما ، بيد أن اللبَنَ المَعْمَمَ (المُبَسَّرَ^(٣)) ونظرية داروين القائلة بتطور الإنسان من القرد مما حَرَّكَ خيال ألوف الناس على حين لم يُعْرَف كُوخ^(٤) ولا مارك^(٥) تماماً مع أنهما كانا عظيمين كذبتك الكبيرين تقريباً » .

دُولي مُتَأَفِّفٌ هازِةٌ كَتَبَتْهَا : « كلُّ ذلك ذهنيٌ عندي » .

الفيلسوف مُوَكِّداً على خلاف عاداته راغباً في ضَمِّ سامعيه إليه ولو لم يُقْنِعْهم تماماً : « وكيف يكون الأمر على غير ذلك ؟ إن الشمس التي تَرَوْن هي أمر مَرْتَنِي ، وإن البحر المحيط الذي تُبْصِرُون هو أمر مَرْتَنِي ، وإن العناصر التي تلاحظون هي أمرٌ كبير مَرْتَنِي ، ولكننا لا نستطيع سوى الإعجاب بها ، وهنا ، على الشاطئ أمام الشمس التي تَغْرُب ، لا نَقْدِر على غير الركوع والوجَل لامتناع العناصر علينا إلى الأبد ، وفي العناصر سُمُوٌّ أكثر من أن يكون فيها عظمةٌ ، وأعمال الإنسان وآثاره هي التي تَهْزُنَا عند ما نتكلم عن العظمة ، وفي هذه الأمور نتأمل لأن كل واحد منا يكافح من أجل غَرَض واحد على مقياس ضيق ، ويَحْلُم الولد المُضْعِدُ ، بأنه سيصبح مديراً في عشر سنين عند ما قرأ ارتقاء لِنِكُولْن ، وما نقوم به من

(١) باستور : العالم الكيمائي الفرنسي المشهور (١٨٢٢ - ١٨٩٥) - (٢) داروين :

العالم الطبيعي والفيزيولوجي الإنكليزي المشهور (١٨٠٩ - ١٨٨٢) - (٣) Pasteurized :

(٤) كوخ : طبيب ألماني معروف (١٨٤٣ - ١٩١٠) - (٥) لمارك : عالم طبيعي

فرنسي معروف (١٧٤٤ - ١٨٢٩) .

مقابلة ومن كفاح ومن خيال فهو الذي يَزْجُ بنا بين العظماء ، لا النجاح الشخصي ، وكلُّ رجل عظيم يغدو مثلاً بأعماله وآثاره ، حتى بحركة تَصُدَّر عنه ، حتى بكلمة تَخْرُج مِنْ فِيهِ ، ما اتَّخَذَ الألوف من معاصريه ومن الأقباب أوضاعه مثلاً ، وذلك إما يكون من تقليده أو من دَفْع إلى السير على غِرازه » .

رجل العمل : « نجد انعكاساً من أنفسنا في معاصرينا على العموم ، ومن هو الزعيم المعاصر الذي تَعُدُّونه عظيماً ؟ » .

الفيلسوف : « لا أَقْدِر على الجواب عما تسألون قبل سنة ٢٠٠٠ حين نَعُود إلى هذا الشاطئ ثانيةً لما قد يكون من تغيير في المحيط الهادي آنثذ ، واليوم يَجْعَل اشتراك كثير من العقول تحديد النجاح الفرديّ أمراً صَعَباً ، ومن العسير أن يُعْرَف مَنْ أَبْصَرَ الخِطَطَ الأساسية لحرب الإقناذ الحاضرة وَمَنْ وافق عليها ، وَلَدَى رَبِّي ، ولا أستطيع إثبات شيء ، ومن المحتمل أن يُذَكَّر ستالينُ مع بطرس الكبير ذات يوم ، وذلك لأنه أكثر زعمائنا إنشاءً ، ولأن الآخرين لم يَصْنَعُوا غير الدفاع عن تراثهم ، وستالينُ وارثٌ سيكسِفُه لِنين مع ذلك ، ولِنينُ بين رجال العمل هو مؤسسُ دولة مهمة ما دام الشعبُ كالفرْد لا يَرْغَب في غير والد واحد ، وعاصمتنا تَحْمِلُ كما ترى اسمَ واحد من أولئك الرجال مع أنك تُبْصِر رجلين ، أو ثلاثة رجال ، كانوا عظماء مثله ، ولدينا في هذه الأيام أغْنِيَةٌ للزعماء ، وأحسنُ أغْنِيَةٍ هي التي لا يعلو صوت مطرب فيها على أصوات الآخرين » .

دُولي ضاحكةٌ صاحبةٌ : « وَلِمَ كلُّ هذا الحَذَر بَغْتَةً ؟ قُلْ لنا بصراحة : أَتَجِد

تِشْرِشِل ورُوزِفِلْت من العظماء ؟ » .

الفيلسوف : « لا أحد يستطيع أن يُجِيب عن ذلك قبل الاطلاع على الوثائق

القاطعة التي لاتزال سِرِّيَّة مع أوراقهما الخاصة أولاً ، وقبل الوقوف على الوجه الذي سيموتان به ثانياً ، فالحياة بلا عمل تُختم به تَظَلُّ كِسْرَةً كالتمثال أو الرواية التي تُتْرَك ناقصةً ، ومن ذا الذي يَعْلَم مستوى العظمة التي كانت تَتَّفِقُ لويلسن لو قُتِلَ في نوفمبر سنة ١٩١٨ ؟ » .

الموسيقية مقاطعةً : « تعدُّون الموت ، إذن ، جزءاً من حياة الرجل ؟ » .

الفيلسوف : « أعدُّ الموت أكثر من ذلك ، فالموت هو المفتاح الذي تُعرَف به حياة الرجل ، وماذا يكون أمرُ يَسُوعَ لولا موته الفاجع ؟ » .

رجل العمل مرتاباً : « ترون كلَّ شهيد عظيمًا إذن ! » .

الفيلسوف : كلاً ، ليس يَسُوعُ عظيمًا لأنه صلب ، وإلاَّ وَجَبَ أن يكون جميع ضحايا النازية الأبرياء الذين يُعدُّون بالألوف من العظماء ، فعظمة يَسُوعَ في أنه تمثِّل مبدأً عظيمًا ، وفي أنه أحياء ، وفي أنه جاد بنفسه في سبيله أيضاً ، وأعظمُ من ذلك سقراطُ الذي مات بِمَحْضِ إرادته ليكون مثلاً مع قُدْرَتِهِ على الفرار ، على حين كان يَسُوعُ في ذلك غيرَ ذى خيار ، وقُلْ مثل ذلك عن لِنْكُولْن الذي قُتِلَ في وقت كَسَبَ فيه حرباً عَيَّنَتْ مقامه في قلوب الشعب والأعقاب ، وقد يكون محمدٌ وأفلاطون وجِفْرُسُن عظماء من كلِّ وجه كأولئك الثلاثة الذين ذكرتهم ، ولكنهم لم يَتَّفِقْ لهم من تاج العظمة في نهاية عمرهم ما اتَّفَقَ لأولئك الشهداء الثلاثة : الإغريق واليهودى والأمريكي ، بقتلهم من قبل أعدائهم » .

رجل العمل : « وما رأيك في غاندى ؟ أفلم يكن ، هو أيضاً ، نَبِيًّا كيسوع ، أو منقذاً كِلِنْكُولْن ؟ » .

الفيلسوف : « أَجَلْ ، ولكنه لا يزال حياً ، وهو إذا مات في أحد صِيَامَاتِهِ

أَلَهَ الهندوس كما أَلَهَ يَسُوعُ ، وهو إذا ما خافه الخطُّ فتَسَلَّمَ مقاليد الحكم كان لِمُرِيدِهِ قُنُوطٌ في ذلك ، وهو يُعدُّ عظيمًا خارج بلاد الهند لا بتكاره مذهب عدم العنف ، وهو لهذا المذهب يُضَاف إلى زُمرة العظماء » .

دُولِي صاحبةً : « ولَمْ لا تتكلم عن غير الرجال ؟ كأنه لم يَظْهَرْ من النساء عظيمات ! » .

الفيلسوف : « ذلك لأن العظمة لدى النساء أُنْذِرُ مما عند الرجال وأُعقَد ، وفي التاريخ ترى عظيمات النساء مُقَيَّدَاتٍ بِأُنُوثَتَيْنِ ، والعاملُ الجنسيُّ فيهن يُقرَّر من العظمة أكثر مما يُقرَّر من عبقریات الرجال ، ولنا الأمثلةُ النَّامَةُ على ذلك في المَلِكَاتِ وخليلات الملوك ، فانظروا إلى كَثْرِيَّة^(١) الكُبْرَى تَجِدُوا تَأَثُّرَهَا القاطع بحياتها الجنسية أكثر من تَأَثُّرِ عدوها فردريك^(٢) الكبير الذى كان داعراً ومن نَمَّ أكثر ملازمة للعمل الجنسي من الرجل السَّوِىِّ ، وانظروا إلى إليزابيث^(٣) الإنكليزية تجدوها في غير حال حاسمة قد سارت كامرأة أكثر من أن تسير كمملكة » .

دُولِي تقاطع بجِدَّة : « المسئلةُ هي : هل سارت كما كان يجب ؟ » .

الفيلسوف : « ماذا تَقْصِدِينَ بكلمة " كما كان يجب " ، هي قد سارت على حسب طبيعتها ، ولا يستطيع الرجل العظيم أن يَصْنَعَ أكثر من ذلك » .
العلامة مُتَحَدِّيةً : « أفلا تَرَوْنَ بين النساء العظيمات من بَلَّغْنَ من الحماسة ما كان لدى المحارب الصليبي ؟ » .

الفيلسوف : « أَجَلْ ، وَجِدَ ذلك لدى الشعوب العاطفية كالفرنسيين واليهود

(١) كَثْرِيَّة الكُبْرَى : قصيدة روسية (١٧٢٩ - ١٧٩٦) - (٢) فردريك الكبير : ملك بروسيا (١٧١٢ - ١٧٨٦) - (٣) إليزابيث : ملكة إنكلترا (١٥٣٣ - ١٦٠٣) .

والروس ، ولكنه لم يظهر بين الأنفلوسكسون مثل يهوديت^(١) وجان دارك^(٢) وشارلوت كورداي^(٣) ، وأعجبُ بالمرأة التي ترفع العلم أو تهزُ السيف دفاعاً عن الحرية أكثر من إعجابي بالرجل ، وذلك لما يتطلبه عزمها من جهد مضاعف مادام حملُ السلاح ليس من تقاليد النساء .

الموسيقية : « وما قولك في كبريات العواشق ؟ » .

الفيلسوف مبتسماً : « أجل ، إن المرأتين اللتين فتنتا معاصريهن والأعقاب أكثر من سواهن على ما يحتمل ، وهما كليوباترة ونيون دولنكلو ، كانتا تتأججان بنار الحب ، ولكنهما ليستا أعظم من متفنات النساء الأخريات مادامنا نجعل شعر سافو^(٤) تقريباً ، ومن النساء من كن شاعرات ومصورات ، ولكنهن كن دون معاصريهن مرتبةً ، ولا تحكم الآن في أمر المرأتين المعاصرتين مدام كوري ومامد شيانغ كاي شيك ، فنحن لا نعلم بالضبط نصيبهما في أعمال زوجيهما .

دولي تقول لصديقتها التي كانت متلهية ونصف مضغية : « أسمع كيف يعدُّنا كميةً مهملة ؟ » .

الفيلسوف ضاحكاً : « أنتن ، بالعكس ، من الطراز الأول ، فلأكثر النساء من أسلوب في الإشعار بنفوذهن ما لم يتفق لغير قليل من الرجال ، ولذا ترى احتياج النساء إلى العظمة أقل من احتياجهن إلى الجمال والفتون والسحر ، وفي كل وقت تؤدَّى الشخصيات النسوية الكبيرة إلى إلهام قاطع ، ولا نعرف عن هذا

(١) يهوديت : بطلّة عبرية ورد ذكرها في التوراة - (٢) جان دارك : بطلّة فرنسية (١٤١٢ - ١٤٣١) - (٣) شارلوت كورداي : بطلّة فرنسية قتلت مارا الجبار في أثناء الثورة الفرنسية (١٧٦٨ - ١٧٩١) - (٤) سافو : امرأة يونانية شاعرة ذات ظرف ظهرت في القرن السابع والسادس قبل الميلاد .

غير القليل لقضاء مُعظم ما يُحقِّقه خلف أبواب مُغلقة ، وما يُكشف لنا من بُذُر فيما يُفشيهِ بعض أصدقائهن أو عن غرورهن ، وما كان من تلغف كليوباترة الفتاة في بساطٍ وحملها لتخرج منه أمام قيصر الذي استولى على عاصمتها هو من ضروب العبقرية التي أشبهها باكتشاف كولنبس ، لا بخطبة برلمانية من خطب الليدي أستور ، ويمكن الرجل أن يظهر عبقريته جهراً في كلِّ حقل ، وينذر أن تعلن المرأة عبقريتها ما لم تكن ثوريةً ، وما تمَّ على يد المرأة في عالم العمل ، حتى في خلال السنين الأربعين الأخيرة ، لم يكن باتاً مع ما نالته من حقوق مساوية لحقوق الرجل ، والمرأة ليست عظيمة إلا في منطقة الحياة الخاصة في الحقيقة ، وتزدهر عبقرية المرأة كمعامرة موأمة على العموم ، ومن أجل ذلك يصعب كثيراً إحصاء النساء العظيمات حقاً ، ومن أجل ذلك أيضاً يُكتشف النساء في الروايات والصُور التي تخلدُن فيها عبقرية المتفنن ، وما كان صوت الإلهام يُسمع لدى المرأة إلا في حقل الألفة كذلك الصدف الذي يوضع على الأذن ليُسمع به صوت البحر .

الصبي مقاطعاً : « وأى نوع من الصدف ؟ » .

ويضحكون ، غير أن الموسيقى قد انحنت فاحتضنته وأرته الشمس قائلة :

« ترى أن الوقت هو وقتُ المساء ، وأن الشمس تقول لنا : إلى اللقاء ! » .

ويمدُّ الصبي يديه إلى النور ويقول بصوت عالٍ :

« قفوه ! لا تدعوا الشمس الكبرى تذهب ! » .

ذاتِ يوم

هذا يومُ رجلٍ فرّدى قانط ، كما في عشرة
أشهر من سنة ، فإذا انتهت الحرب لم يكذ
يُدرك أمره .

نورُ الصباح ذو فيءٍ لكيلا يَبهر ، بل ليُحييَّ النَّائم الذي دخل سريره متأخراً
على ما يحتمل ، ولذا وُضِعَ السَّرير على حال ينفذُ الضياءُ بها من الجانب ومن خلال
خفيف الستائر ، ومن الكفر بالآلهة أن يُطال الليل بستائرٍ قاتمةٍ كثيفة ، وتراني أُسير
بنظري الأول وبحُطواتي الأولى إلى النافذة ، وقد ورثت هذا الشكر السَّحري^(١)
من أبي الذي كان للنور ذا حبٍّ سرّيّ ، وتكون سعادتنا مزدوجة إذا ما شعرنا بها
قبل نقصانها ، وأيُّ سعادة أسمى من صحّة البدن ؟ وما فائدة أدعى الأفكار إلى
العَجَب مع عُسر الهضم ؟ وإذا ما سرَّختُ من خلال النافذة بصرى القاصر في
الفضاء الذي لا نهاية له لم أسطع إدراك الدقائق بغير منظار ، ولكنني لا أشعر في
بضع لحظات بغير سناء رائع كرمزٍ واسع ، ثم أميز بمنظاري ما هو معروف من الألوان
والخطوط وأقابلُ بينه فأجدني طيّب المزاج ولو نزل من السماء ماء مادام هذا الماء
نافعاً للحديقة .

ألا إن الذي أبصر من النافذة منظرٌ مُجَيّر ، ويقعُ بيتنا على سفح جبلٍ مُطلٍ
على بحيرةٍ ماجور ، وفي الأسفل من بعيدٍ تَرى البحيرة راقدةً ، تَرى البحيرة ذات
الفرَض الأخضر والزُرْق تجاورها سلاسلُ جبالٍ مُتموّجة من الشرق والجنوب
والغرب ، وفي الشمال تنظرُ مُنحدراً وُغراً للجبل ، وقد بنينا بيتنا على سفح الجبل

(١) السحر : قبيل الصبح .

منذ ثلاثين سنة ، وما أكثر ما تأملت في تلك الارتفاعات وتلك الانخفاضات التي يمكنني أن أرسُمها مُغمِضاً عَيْنَيَّ ، ويُسنفر تكرار الأمور الملائم لأفكارنا عن استقرار فنِّ للعيش مع السنين ، وجبال الألب في الجنوب تعميل حتى سهول لُونِبَارْدِيَّة^(١) فتَحُول دون انطلاق بَصْرِي ، وذلك من غير أن أرى انحدارها إلى السهل وإن كنت أتمثله قليلاً فقط كما يُنظر إلى الموت .

وما كان يَتِمُّ لي من هَب^(٢) في كلِّ صباح بسويسرة فن الأسباب العظيمة في سعادتِي ، وما يكون من قدرتي على توجيه بصري إلى إيطالية ، كما إلى طَرَف قريب خَفِيٍّ ، فَيَوْكُد لي أمر أوريبة التي أحبُّها .

وعلى الشُرْفَةِ ، في الأسفل ، كان الكلب السَّلُوقِي واقفاً ناظراً إلى نافذتي ، هو قد سَمِعنا في أثناء الليل ، وكان هَمْسٌ وكان خَبْطٌ لَدُنْه على رُخَام الشُّرْفَةِ كأنه يَوَدُّ أن يقول : « نَمَّ مطمئناً ، أنا هنا ، أنا أحرُسك » ، وهذا أمر طيب لبعد البيت والحديقة عن المنازل الأخرى ، وما كان سؤال أحد الجيران إِيَّاي بصوته الصَّبَاحِيّ : « كيف حالك ؟ » إلا ليوجب فساد نهاري بأُسْرَه خلا صوت زَوْجِي التي تعرّف كيف تلائم مزاجي ، وترى الطاهية والبستانيّ عندنا منذ عدّة سنوات ، وهما يعرفان عادتينا فلا يُزْجِجاننا صباحاً أبداً ، ومنذ ثلاثين عاماً لم يَبْدُ وجهٌ غريب في الحديقة شِبْه القَفَرِ وقت الصبح ، فلا يُرى آتِذ ساعٍ ولا حَلَّابٌ ولا خَبَّازٌ ، ولا يَقْدِر أحد على المرور من الباب الحديديّ القديم الذي يَسُدُّ أَقْلَ فَرْجَةٍ في الصَّوَّان ، ولا يستطيع أحد أن يَأْتِيَ في السيارة من الطريق مادام الكَرَّاج^(٣) مستوراً في الغابة على مَسَافَةٍ نحو مئة متر .

(١) لُونِبَارْدِيَّة : قسم إيطالية الشَّمال وعاصمته ميلانو .

(٢) هب الرجل من النوم : انتبه واستيقظ - (٣) garage .

وفي ذلك المَنْزِل الجبليّ الفَتَّانُ تُبْصِرُ أنواع التجهيزات الكَهْرَبِيَّة ، وفي كلِّ صباح يذهب البستانيُّ بِالْعَرَبَةِ إلى قرية أَسْكُونَةِ القَرْيَةِ مِنَّا فيَجْلِب إلينا جميع ما هو ضروريُّ لنا ، ولا يُسَلِّم ما يَأْتِي به البريدُ أكثر من مرة في اليوم الواحد ، وعلى البستانيّ أن يَتْرُكه في المَطْبِخ ، وكلُّ عمل ذهنيّ يوضَع للسؤال ، وكلُّ خيال صَبَاحِيٍّ يَقيَّد عند بَدْءِ النهار برُسُلِ العالم ، لا برُسُلِ الطبيعة ، ويختلف الرجل الذي يَبْدَأ يومه من ثلاثين سنةً بسماع المِذْياع أو بقراءة الصُّحُف عن الذي يَبْدَأ يومه بنزْهَة في الحديقة من غير أن يَسْأَلَ عما حدث في إفْرِيقِيَّة عَشِيَّةً وعن كتابة أصدقائه وأعدائه إليه أيضاً .

وتَقَع نظرتي الثانية على شيء أحسن من ذلك كثيراً ، فإذا نظرتُ نازلاً من الدَّرَج الداخلية أبصرتُ السَّلَّةَ الواسعة على وَسَطِ المائدة الكُبْرَى في طَرَف القاعة أو المقصورة ، وتراني أَقِفُّ على الدَّرَج دَوماً لأتمتع بذلك المنظر ، فعندئذ أن مشاهدة تلك السَّلَّة المملوءة فواكه على نور الصباح من أعظم نِعَم الحياة ، فتلك السَّلَّة آيَةٌ على كَرَمِ الأمور وطَعْمِهَا وحلاوتها ، وإذا حَدَث أن تَدْخُرَجت برتقالة وجِئْتَ بجانب السَّلَّة ، كما في إحدى صُور فيرُونِيْز^(١) ، كان سروري مضاعفاً ، وغير قليل أن أضع برتقالة على ذلك الوجه مُتَمَثِّلاً أنها تَدْخُرَجت من نفسها .

وإذا تَنَزَّهْتَ خارج المنزل أمكنني أن أبصر في اليوم بعد اليوم انحراف الشمس نحو الشمال وعلى ذُرَى الجبال فعرفتُ أسماء القُرَى التي هي أول ما تُنَار ، وكلما طَلَعَت الشمس باكرة وزادت علُوها كَثُرَ وَجَلِي ، فأخشى النُّهْر^(٢) الطويلة أكثر من النُّهْرِ القصيرة لتناقص الزمن مُجَدِّداً بعدئذ .

(١) فيرونيز : مصور إيطالي (١٥٢٨ - ١٥٨٨) - (٢) النهر : جمع النهار .

وتقوم حوادث الصباح على تفريد الطيور في الحظيرة الصغرى والحظيرة الكبرى ، وإذا وقع في الحين بعد الحين أن رقد طيرٌ مَيِّتاً على الأرض كان ذلك حادثاً مهماً ، وتسأل زوجي بعينها عن مقدار ما برغم^(١) من الأرطاسيا^(٢) في هذا الصباح ، فهي التي غرستها ، وهي تقفُ منحنيةً حاملةً مسحة^(٣) صغيرة بيدها ، وفيما هي تحلُّ الأرض إذ تنزل خصلُ شعرها البيضُ على وجهها كما كانت تنزل أيام كانت قائمة .

ولا ينبغي لأحد أن يأكل من الغذاء الموضوع عادةً على مائدة من حجر تحت شجرة الكستناء الكبيرة ، وأتمتع بالحديقة أكثر من إصلاحها فأكتفى بالاقطاف إذا لم أستقيها ، ولكنني أصنع هنالك كما أصنع مع كتيبي ، فلا آتي بالأعمال ولا أجمع الأزهار لأرتبها فيما بعد ، بل ألتقط عدة طاقات لبعض الإناء في القاعة فتكون الواحدة بعد الأخرى ، وفي الربيع أقضى ساعة ، في بعض الأحيان ، لأملأ اثني عشر إناء ، وما كانت الطاقة لتتم إلا حين تجد إناء لها كما تجد المرأة منزلها .

ومن الطبيعي أن يحدث قليل ضجر من دوس الكلاب لبعض النواحي ثانية ، ومع ذلك تبدو الحياة لي مستحيلة بلا كلاب استحالتها بلا موسيقى ولا ثمار ، وما يتصف به الكلب من قناعة ورغب في اللعب وشكر ورصد وصفح فيجعل منه رفيقاً جديداً صامتاً في كل خطوة ، وأي شيء أشد إثارة وأكثر تأثيراً في أيام السنة من مكالمه مخلوق لا يفقه ما أقول ولا يستطيع أن يجيب عما أقول ؟ وإذا مات كلبٌ عن هَرَم أو في حادث سألنا : « كم شخصاً ممن نعرف من الآدميين من أثر موته

(١) برغم الثبت برعمة : استدارت رؤوسه وكثر ورقه - (٢) الأرطاسيا : معربة من Hortensia ، وهي نبات زهرى - (٣) المسحة : مايسحى به كالحجر إلا أنها من حديد .

فينا بذلك المقدار ؟ » ، فنرى قلة عدد هؤلاء ، وفي ناحية غير قريبة من الممتزّه تبصر أسماء الكلاب على لوح من رخام .

وفي هذه السنوات الأخيرة أتاح لنا زوجان أن تأتي عدة مقابلات حُلُولية فوجدت كلب الصيد الكبير ، لنكولن ، هو أوفى مخلوق رأيته ، وهو قد مات لأن زوجتي عادت وحدها من سياحة طويلة ، ولأنه لم يعرف أنني سأرجع بعد بضعة أسابيع ، ولأنه اعتقد أنني فقدت وأنه كله مُلكي ، وكان الكلب الأسود الصغير الأوبر^(١) ، كوتغو ، الرفيق لزوجتي ، أذكر الكلاب مُذكرًا لكل شيء كالإنسان عارفاً بما حدث غير مستنبط أكثر من ذلك ، وقد وصفت كلا الكلبين في إحدى الروايات .

وللهررة ، وهي ذات حياة خاصة من غير أن تعرف الصداقة الحقيقية ، تأثير في النفس كصور ونقط ملونة على سادة وردية أو بالقرب من نار ، أو كأوضاع مسرحة عند ترصدها صغار الطير تحت شجر الفار فتطارد بغضب ، وتتمثل بتنازع الحيوان في مثل تلك الغابة الرائعة ما يقع في العالم الخارجي .

والمتزّه هو غابة كستناء حوائها ، فيلوح أنها تريد العود إلى حالها الأولى ، وهي تتدرج صاعدة إلى سفوح الجبال على شكل شرف صغيرة تجري المياه منها رويداً رويداً ، وفي بلد ككليفورنية كثير المطر يظهر كل شيء مخضراً فينمو فيه مثل ذلك الشجر ، ويكون لشجر الفار ، الذي عرفت عبادته صبيهاً ، كبير أهمية ، ومن شجر الفار غرست شجرة منذ خمس وثلاثين سنة ، والآن حينما تحمّل ثمرها الأسود الأزرق تقول زوجي ضاحكة : « انظر إلى هنا حيث تجد إناوتك^(٢) ! »

(١) الأوبر : الكثير الوبر - (٢) الإناوة : الخراج .

وصَوْنُ حَيَاتِنَا الْحَقِيقِيَّ فِي الْحَدِيقَةِ الَّتِي تَسْتَحِقُّ أَنْ يُكْتَبَ عَنْهَا وَحْدَهَا كِتَابٌ
فَوْصَفَتْهَا نَظْمًا بِالْأَلْمَانِيَةِ فِي رِوَايَةِ لِي ، وَيُلَوِّحُ الْمَنْزِلَ كَجَزِيرَةٍ فِي حَدِيقَتِنَا ، وَلَكِنْ
كَجَزِيرَةٍ مَزْخَرَفَةٍ نَعِيشُ فِي دَاخِلِهَا ، وَفِي الْحَدِيقَةِ انْحِدَارَاتٌ شَدِيدَةٌ الْمَيْلُ تُقَسِّمُ بِهَا
إِلَى ثَلَاثَةِ أَوْ أَرْبَعَةِ رِقَاعٍ ، وَتَرَى الْبَحِيرَةَ وَالْجِبَالَ مِنْ خِلَالِ الْعَرِيشِ الْمُسْتَوْرِ
بِالْوَرْدِ مُجَزَّاةً إِلَى عِدَّةٍ مِنْظَرٍ ، وَنَحْنُ ، حِينَ نُنْعَمُ النَّظَرَ فِي الْغَرَانِثِ ، وَالْغَرَانِثُ
يُؤَثِّرُ فِي النَّفْسِ الْبَشَرِيَّةِ مَعَ الزَّمَنِ ، نَرَى عَمْدَهُ أَرْخَصَ مِنْ سَوَارِي^(١) الْخَشَبِ ،
وَهِيَ الَّتِي تَمُنُّ عَلَى الْعَرِيشِ بِالثَّنَائَةِ ، وَمَا يَكُونُ مِنْ إِمْكَانِ النَّزْهَةِ هُنَاكَ اثْنَيْنِ اثْنَيْنِ
فَقَطْ فَيَدْعُو إِلَى الْمُبَاحَثَاتِ الْفَلَسْفِيَّةِ ، وَتَجِدُنِي ، دَوْمًا ، أَخْشَى السَّاعَةِ الَّتِي أَقُومُ فِيهَا
بِنَصْفِ طَوَافٍ لِمَا يُوْجِبُهُ هَذَا مِنْ نَسْيَانِ أَمْنٍ مَا لَدَيْنَا مِنْ بَرَهَانٍ ، وَأَبْصُرُ امْرَأَتِي
تَنْحَنِي فِي الْحَيْنِ بَعْدَ الْحَيْنِ مِنْ أَوْعَرِ نَاحِيَةٍ لَتَجَنِّيَ الْبَنْفَسَجَ الْأَوَّلَ الْمَزْدَهَرَ فَوْقَ الْهُوَّةِ ،
وَهُنَاكَ فِي الْغَابَةِ ، حَيْثُ يَنْبُتُ الْغَارُ وَالسَّرُورُ وَالْعُلَيْقُ فِي جَمَالٍ ظَلِيلٍ ، تُبْصِرُ
قَاعَةً مِنَ الْغَرَانِثِ وَتُبْصِرُ عَلَيْهَا تَمَثُّلًا نَصْفِيًّا لِيَتَهَوَّنَ مِنَ الْبُرُونِزِ الْأَسْوَدِ ، وَهَذَا
الْمَنْظَرُ مِمَّا يُفَرِّعُ الْقَادِمَ الْجَدِيدَ كَمَا لَوْ شَهِدَ طَيِّفًا .

وَالصَّبَاحُ أَرْوَعَ وَقْتُ عَلَى الدَّوَامِ لِمَنْحِهِ الْإِنْسَانَ انْطِلَاقًا جَدِيدًا فِي الْحَيَاةِ ،
وَكُلُّ مَا يَطْلُعُ يَجْعَلُ الْإِنْسَانَ سَعِيدًا ، فَإِذَا حَدَّثَ فِي بَعْضِ الْأَحْيَانِ أَنْ أَوْجِبَتْ
رِيحُ جِبَالِ الْأَلْبِ كَسْرَ شَجَرَةٍ أَوْ حَنَؤَ سَمَرَةٍ^(٢) ، وَإِذَا حَدَّثَ أَنْ دَيْسَتْ
نَرْجِسَةٌ ، وَجِبَ عَلَى أَنْ أُبْحَثَ فِي الْأَقَاصِيصِ عَنْ أَمْثَلَةٍ لَتَجِدَ امْرَأَتِي فِيهَا مِنَ
السَّلْوَانِ مَا تَجِدُ .

وَلَا أَقُومُ بِشُؤْنِ زَيْنَتِي إِلَّا مَتَأَخَّرًا ، وَمَنْ النَّاسُ مِنْ قَدْ يَسْعَدُونَ عَلَى شَأْنِ كَلِمَتِهِمْ
إِذَا مَا وَتَبُّوا مِنْ سُرُرِهِمْ وَاغْتَسَلُوا مِنْ فَوْرِهِمْ وَدَلَّسُوا أَبْدَانَهُمْ وَتَرَنَّمُوا وَأَفْطَرُوا
وَأَصْنَعُوا إِلَى الْمَذْيَاعِ ، وَيَلَامُنِي الْإِتْقَالُ الْهَادِي مِنْ رُقَادِ السَّرِيرِ إِلَى نُورِ الْفَجْرِ
إِمَّا لِي فِي ذَلِكَ مِنْ حَسَنِ مَلَامَةٍ وَلِأَفْكَارِي مِنْ اتِّخَاذِ وَجْهِ ، وَإِذَا عَنِّي لِي فِكْرٌ مِنْ
تِلْكَ الْأَفْكَارِ فِي أَثْنَاءِ تَرْيُّنِي كَانَ ذَلِكَ عِنْدَ حَلْقِ ذَقْنِي ، وَتَسَالَتِي زَوْجِي بَعْدَ
فَرَاغِي مِنْ ذَلِكَ قَائِلَةً : « هَلْ بَدَأَ لَكَ فِكْرٌ فِي هَذَا الصَّبَاحِ ؟ »

وَيَقَعُ مُحْتَرَفِي فِي الْحَدِّ الْغَرْبِيِّ الْأَقْصَى مِنَ الْمَنْزِلِ حَيْثُ لَا يُسْمَعُ ضَوْضَاءُ ،
وَلَا ضَوْضَاءُ الْمَطْبَخِ ، وَلَا ضَوْضَاءُ الْأَوْلَادِ الَّذِينَ لَا يُفْتَرَضُ طَوَافُهُمْ فِي الْحَدِيقَةِ
مَبْدَأًا ، أَيْ مِنْ حَيْثُ الْمَبْدَأُ الَّذِي أَخَالَفَهُ مِثْلُهُمْ فِي الْغَالِبِ ، وَكَلِمًا قَامَ الْبَيْتُ شَيْئًا
فَشَيْئًا وَفَقَ نَشَرَ كَتَبِي فِي غُصُونِ السَّنِينِ نُقِلَ مُحْتَرَفِي نَحْوَ الْخَلْفِ ، وَمُحْتَرَفِي لَمْ
يُغَيَّرْ مِنْذُ خَمْسِ عَشْرَةِ سَنَةٍ لَتَعْدُرَ التَّوَسُّعُ إِلَى مَا هُوَ أَبْعَدُ مِمَّا وَقَعَ ، وَمُحْتَرَفِي
وَاسِعٌ ، وَهُوَ خَالٍ تَقْرِيبًا ، وَهُوَ غُرْفَةٌ ذَاتُ ثَلَاثِ نَوَافِذَ قَوْطِيَّةٍ مُشْرِفَةٍ عَلَى شَجَرِ
السَّرُورِ ثُمَّ عَلَى الْبَحِيرَةِ وَالْجِبَالِ ، وَفِي طَرَفٍ مِنْهُ تَرَى بَابًا زُجَاجِيًّا مُؤَدِّيًّا إِلَى قَاعَةٍ
يَقُومُ فِي وَسْطِهَا ، بَيْنَ حِجَارَةِ الْغَرَانِثِ وَالْأَعْمِدَةِ ، عَيْنٌ مِنَ الْبُرُونِزِ مُطَابِقَةٌ ، مَعَ
صِفْرِ ، لَعِينٍ فَيْرُوكِيُو^(١) فِي فُلُورَنْسَةِ ، وَهُنَاكَ تَعِيشُ الْحَمَائِمُ ، وَلَا أَفْتَأُ أَرَاهَا
وَأَسْمَعُهَا لَتَنْتَرِي مِنَ الْحُبُوبِ هُنَاكَ مَا يَجْعَلُهَا حَوْلَ مَحَلِّ عَمَلِي ، وَفِي الْغُرْفَةِ تَشَاهِدُ
صُورَتَيْنِ مُؤَثِّرَتَيْنِ ، وَكِلَاهُمَا نَسْخٌ لِلْأَلْهَةِ ؛ وَكِلَاهُمَا مَنْقُولٌ عَنِ الْأَصْلِ فِي الْبُنْدُوقِيَّةِ
وَفِي فَيْفَةٍ ، أَيْ عَنْ صُورَةِ أَرِيَانَةِ^(٢) لَتَنْتَوَرِيْتُو^(٣) وَعَنِ الْكُورِيَجِيُو ، وَفِي

(١) فَيْرُوكِيُو : مَصُورٌ وَمُهَنْدِسٌ إِيطَالِي (١٤٣٥ - ١٤٨٨) - (٢) أَرِيَانَةُ : ابْنَةُ مِينُوسِ
الْأَسْطُورِيَّةِ - (٣) تَنْتَوَرِيْتُو : مَصُورٌ إِيطَالِي (١٥١٢ - ١٥٩٤) .

(١) السَّوَارِي : جَمْعُ السَّارِيَةِ ، وَهِيَ عَمُودُ السَّفِينِ عِنْدَ الْمَلَاحِينِ .

(٢) السَّرُورُ : شَجَرٌ مِنَ الْعُضَاةِ ، وَلَيْسَ فِي الْعُضَاةِ مَا هُوَ أَجْوَدُ خَشَبًا مِنْهُ .

هؤلاء الفتيان والفتيات الذين قد يكونون إخوة وأخوات يجتمع كل ما يُمثل الجمال والشباب والحب، أى المثل العليا القديمة المهمة التى أرانى ثابتاً على الولاء لها فى هذا الزمن الذى تسوده صور الهزل الغليظة .

وتُبصر فوق الباب الزجاجى تمثالاً نصفياً لقوته فى أواسط سنيه ، وتبصر فوق هذا التمثال النصفى جسراً محفوراً فيه بالحروف اليونانية الكلمات الخمس التى يتألف منها أساس فلسفة أورف^(١) فكان يجد فيها خلاصة حكمته ، وتُبصر على أحد الجُدُر ، وفى الظلام ، وفى إطار زجاجى ، صفحة أصلية من قانون ، ولا بد من حمل هذه الصفحة إلى حيث النور حلاً لِمَا حُطَّ فيها بالقلم الرصاصى فذوى بفعل الزمن ، ولا تجد لدى خطأ أصلياً آخر لكاتب ما دمت لا أجمع غير الآدميين . وترى فى الغرفة مقعدين فقط ، وترى الإنسان قادراً على ترتيب أكل المحاورات فى مثل تلك الغرفة ، وترى على الرف الغرائبى أدوات بلورية قليلة نادرة ، وترى على مائدة « النهضة » الواسعة التى جلبتها من رومة فيلاً عظيماً مصنوعاً من خشب الآبنوس^(٢) فأخاطبه فى الغالب ، وعليه أركب الأولاد الذين تترجح أعمارهم بين السنة الثانية والسنة الثالثة فيزورونى ، وترى أيضاً خزانتيْن سويسريّتين قديمتين أحفظ فيهما أوراقى ، وترى جميع ذلك يقوم على بساط أزرق أتيت به من دمشق فعدا رثيلاً^(٣) بعد ثلاثين سنة فبينم بذلك على تاريخه الطويل ، وترى استدارته مؤلفة من أربع عشرة حاشية فيضيق بذلك رسمه المركزى ، وترى الغرفة كلها زرقاء وبيضاء ، ولا ترى فى الغرفة لوناً أحمر ، ولا ترى ورقاً ملصقاً على أى جدار منها .

(١) أورف : ملك تراكيا الأسطورى - (٢) الآبنوس : شجر مشر عظيم يعظم كالجوز وأوراقه كأوراق الصنوبر معرب واسمه العربى ساسم - (٣) الرثيث : البالى .

ولا تجد فى مُخترفى كتاباً ، فجميع كتبي مجموعة فى مكتبتى ، وتجد فى كوة ذات ستة رفوف كتبي التى جُمعت فى غير لغة أجنبية والمطبوعة متى مرة أو أكثر من ذلك ، وأشعر بأن أولادى يرقبونى من زاويتهم .

ومن المحتمل أن يضع البستاني على مائدتى فى هذا الصباح رزمتين كبيرتين ، وذلك لأن كل ما هو ضرورى لدراسى يأتينى من زورينغ^(١) ، ولا بلد ، كسويسرة والولايات المتحدة ، يستطيع الإنسان أن يرسل فيه كتباً إلى الأرياف مطمئناً ، وهكذا لم أقم بعمل فى مكتبة عامة قط ، بل فى منزلى الرئفى بعيداً من الجمهور ، والكتب هى التى تأتى إلى على الدوام .

وإذ أننى لا أطيق وجود كتب حولى عند قيامى بعملى فإننى أتصفحها بما يمكن من السرعة مُقيّداً اختزالاً ما أحتاج إليه عند المطالعة ، وتقرأ زوجى بعض هذه المصادر على ، وما كنت لأتخذ ما يدعى بعمل الباحث الذى لا يعرف ما هو مهم بالحقيقة فيجهل إمكان احتواء ما على هامش الصفحة أتمن الأمور فى بعض الأحيان ، وما كان لمنفن أن يرضى بعون إنسان غير قريب لنفسه من ذوى الثقافة والمواهب ، ولذا كانت زوجى وحدها ، ولا تزال ، شريكة عملى ، وهذا على مدى أوسع من نطاق الباحث البسيطة بمراحل ، ولولا زوجى ما بدأت بوضع كتاب من كتبي وما أتممت واحداً منها ، ولم أكن بالذى يطبع كتاباً له من غير نقدها ، فالحق أنك لا تجد ناصحاً أكمل من المرأة الذكية التى يتساق تقديرها بما يُحس ، والحق أن قصة ذلك الاشتراك المؤثرة هى رواية أطمع أن أضعها ذات يوم .

ولكنه يجب على الرجل أن يكون وحده حتى يُقدّر على الكتابة أو التصوير

(١) زورينغ : إحدى مدن سويسرة .

أو التأليف ما دام لا يتطلب شهوداً على أعماله الغرامية، والأمر هو هو سواء عليه أكتب في بيت متفنن أم في تلك الحُجيرة الرهبانية العصرية التي هي غرفة في الفندق، وليست الغرفة الجميلة مصدر إلهام، بل هي مسئلة ذوق.

ومكتبي عارٍ تقريباً، وفي مكتبي دقة نظام، وفي الوسط تبصر إناء واحداً مذهباً غير مشتمل على أزهار، بل على غار، معتقداً أنني تحت ظل الغار أجد العمل، وأضع أمام ذلك الإناء صورة البطل، وقد كان البطل خريطة النيل ذات مرة، وفي بعض المرات أضع بطلى القادم كما لو كنت شاعراً من خلال غرامى الخائر دُنُو مغامرة جديدة.

ويفقد ذلك البطل موضوع دعابة لدى جميع الأسرة، وتدنو حماقي التي هي إنكليزية وتقول لى: «قل لى، هل مات على الأقل؟».

ويرقد على مخطوطي مِسْمَار حديدى طويل مصنوع باليد يبلغ من القدم ثلاثة قرون على الأقل، ويشابه المسامير التي ترمى في صلب قدماء السادة والتي هي موسومة بِسِمَةِ الشذوذ الذي هو من نُبل عمل الصانع، ولا يتركنى ذلك المِسْمَار في أية رحلة من رحلاتي، وتراه بجانبى حين وضع هذا الكتاب، وتاريخ روائي يكتب عن شبابنا في تلك الغابة يجعل ذلك المِسْمَار شيئاً لا يقوم مقامه أمر.

وفي دفتر لى أدون جميع ملاحظاتي وموضوعاتي اختزالاً، وذلك الدفتر هو الوثيقة الوحيدة التي لها مكان على مكتبي حيناً أكتب، وكيف يُصار إلى الكتابة عند عدم وجود الموضوع مُقدِّماً وعند عدم جمع جميع المصادر التي يجب أن يُعترف منها؟ وهكذا تبصر أمام المصور نموذج وألوانه ونسجه.

وناقوس الغداء موضوع على الشرفة حتى يُسمع صوته في الحديقة كما في المنزل، وناقوس الغداء يرن في أذني رنيناً غير مُحَبَّب لَدَى في الغالب، وإذا كان الضخو^(١) طالحاً^(٢)، وإذا كنت لم أكتب إلا لأرْمِج^(٣) شعرت في أعماق نفسي بأن النداء إلى الغداء هو كصوت المنقذ، ولكن الموضوع إذا كان مالكا لجوانحي كاد ذلك النداء يقطع إلهامي، فأطلب ألا ينتظرنى أحد.

ومتى فُتِح الباب الزجاجي النافذ من القاعة إلى الحديقة الأمامية صارت المائدة البيضيّة الكبرى في الخارج تقريباً، وأعد الخمر والموسيقى مما يُعطى في المساء ويُحفظ لساعات الراحة والرؤيا فلا تُقدّم الخمر مع الغداء ما لم يكن عندنا ضيوف، ويكون كل شيء في الغداء حسن الإعداد جُهد الاستطاعة، ويكون كل شيء في الغداء بسيطاً أنيقاً، ويكون كل شيء مكتوباً على لوح صغير أسود، ولو لم يكن هنالك غير طبق ريفي واحد، وذلك لأعرف هل أُقيد شهوة طعامي أو أُطلقها، ولا تُهمثل تلك المائدة أبداً، فلا أطيق ما يدعى بالأسبوعي، ويجب أن تبدؤ المائدة قطعة فن، فما عندنا من أدوات زجاجية وإناء صيني فأحسن ما لدينا، وهو يكفي لإضفاء روعة على ما كولاتنا اليومية، ولم أنتظر وجود ضيوف عندي حتى أتمتع بما هو حولى من الأشياء الطريقة بدلاً من عرضها على أبصار من هم خير من أعرف معي؟ وفي الغالب تجدون ذوقاً في مُحترف رسام مونا رتري^(٤) أكثر مما تجدون في أحد القصور لما يسود الأول من الجمال ويسود الثاني من السلطان.

(١) الضخو: ارتفاع النهار - (٢) الطالح: خلاف الصالح - (٣) رمج الكاتب: أفسد سطره بعد كتابتها - (٤) مونا رتري: أحد أحياء باريس.

وأحبُّ الحين الذي أرى فيه رأسَ حماتي يرتفع من حول المائدة نحوى مستقيماً منتصباً كالشمعة فتقول لي لأئمة لوأماً خفيفاً : « لِمَ تأخرتَ هكذا مرةً أخرى ؟ » ، وتعيش حماتي معنا هنا منذ عشرين سنة ، وهي تزِينُ المنزل بمزاجها الاشكوتلنديّ النَّكَّاتِ ، وتَدْخُلُ زوجتي البيتَ من الحديقة لابسةً دُرَّاعةً^(١) ، ويَتِمُّ الكلاب والأولاد جَوْقةً دارنا .

وهناك ينتظرني البريد ، ويعتريني حبُّ الاطلاع على ما يحتويه مزعجاً زوجتي لبُرودة عَجَّتِي ، ومن الغلاف والمظهر أستطيع أن أخبر بما أتاني به البريد ، ولما في مفاجئة البريد من عدم إيجاب على الخصوص أراني على حقٍّ إذا لم أعرقل على الصَّبَاحِ ، فهناك ناشران أو وكيلان يكتبان إليَّ من العالم الخارجي الكبير فيقولان إنهما لا يذفَعان إليَّ قبل ستة أشهر ، وهناك قُرَّاء يَقُومُ مُعْظَمُهُم بضروب النصائح ويقوم بعضهم بِنَقْدٍ نافع ، وهناك مقالات صحافيّة تمثّلها زوجتي ناعته إياها بـ « المجد الوَرَقِيّ » ، وأقرؤها لاطّلاعي بها على قَدْرِي في البلدان الأجنبية . وإذ لم أَجِدْ ما يَسِرُّ البال من الرفقاء ، وإذ لم أَعِدْ في عزلي الرّيفية تابعاً لأية جماعة ، ولا لأية نشرة دورية ، فإنني أطمع أن يكون لكتبي من القراء المجهولين لدى أكثر من القراء المتخصصين ، ومن أسعد الساعات عندي تلك التي آخذ فيها من بعض أرجاء العالم ما يَنِمُّ على عُثْقٍ فَهَمٍ لما أكتب ، وأراني مبالغياً منذ ثلاثين عاماً بما يُوجّه إليَّ من الرسائل الخاصة ، ولا سيما المشتغل منها على نقْدٍ ، أكثر من مبالاتي بالعرُوض المطبوعة ، وذلك لصدور تلك الرسائل عن دوافع ذاتية لا عن نَمَطيّة مهنيّة ، ومن أمريكة يأتيني أحسن الرسائل .

(١) الدراعة : جبة مشقوقة المقدم ولا تكون إلا من صوف .

ولا تَعْتَمُ الخطوط المجهولة على الغُلف أن تُحَلَّلَ ، ويتلقى الأولاد درساً صالحاً في ذلك ، وامرأتى خبيرة في الموضوع ، على حين دَرَسَتْ الأدمغة في جميع حياتي واستنبطت منها أُسُسَ آثاري ، وإذا ما دار نقاش حول موضوعٍ خَطِّ أبصرنا الحلَّ في الإمضاء بأسفل الرسالة المفتوحة ، وتراني على غير حقٍّ في الغالب ، وذلك لأنني أَحْكُمُ في الخَطِّ كَحُكْمِي في الأشخاص فتجني النتيجة كثيرة المداراة على الدوام ، ويُبِيرُ جمالَ خَطِّ صديقنا القديم الفيلسوف لنا السبيل في بعض الأحيان .

ومما يَرِدُ عليَّ أحياناً أيضاً كتابٌ من ذوى السلطان ، فهناك تساورني روحُ عصر النهضة ، فأصبح مُصَوِّراً من مُصَوِّري فيرارة^(١) أو البندقيّة^(٢) ، ونَضَحَكَ ، وذلك لشعوري نحو عظماء هذا العالم بمثل شعور رُوَادِ إفريقيّة المعاصرين حول الفريسة الكبيرة ، وإن كنا لانصطاد بالبنادق بل بآلات التصوير ، وكذلك لا أَرْمِي تلك الطيور الرائعة ، وإنما أُنْعِمُ النظر فيها فأطَّلِعُ بالقياس على تاريخ زماننا وأَقِفُ على تاريخ الأزمنة الغابرة .

وقد تَوَجَّهَ إليَّ دعوة مفاجئة من باريس أو لندن حول تلك القنِيسة الضخمة ، فيرد السؤالُ الآتي الخاطر وهو : هل في تلك الدعوة ما يَحْفَظُ إليَّ ترك تلك الحياة الرّعائيّة فيذهبَ يومَ الاثنين القادم إلى هنالك ؟ أو إن من الواجب أن يُتَذَرَعَ بالحكمة فيقاوم كلُّ ميلٍ إلى الجاه والمال ؟ هذا حسابٌ يُوَصِّلُ إلى مجموعته نفسياً ، ويضاف إلى مجموعته هذا شيء إذا كان المرء ذا مزاج جَوَّالٍ ، ويُحَذَفُ من مجموعته ذلك شيء إذا كان المرء ذا مزاجٍ مَكْسَالٍ .

وفي الماضي كنت أَلْبِي الدَّعَوَاتِ على الدوام ما دامت الحياة الريفية تَدْعُو إلى

(١) فيرارة : مدينة إيطالية - (٢) البندقية : هي المدينة الإيطالية المعروفة بفنيسية أيضاً .

اللهو، وتُحْزَم الحَقَائِبُ ، وَيَعْدُو المنزل عَصِيًّا ، وأذهب وأعود منهوكًا في نهاية الأمر، ولو لم تكن زوجتي أكثرَ مني عَيْفًا^(١) للفساد لَقَضَيْتُ في العالمِ الموسومِ بالواسع وقتًا أطولَ مما قَضَيْتُ ، والتمنُّ دَوْمًا كثيرُ الارتفاع للساعات القليلة النافعة ، وإني ، وإن أُتِيحَ لي أن أشاهد في تلك العواصم أدلَّاء الفكر وأقطاب السياسة : لم أَجِدْ في هؤلاء ما أَجِدُهُ من فائدة في دَعَا حديقتنا أيام الصيف، وهذا ما تَمَثَّلَ لي، ولكن بعد الأوان .

وبينما ترى بعضهم يُنْبِئُ حول المائدة بمحادث التَقَطُّها من المذياع أو عَلمِها من صُحُف الصباح ترى وقوع هذا عادةً على دَرَج الحديقة حيث نتناول ما تَصْنَعُه لنا زوجتي من القهوة التركية ، وقد غدا هذا تقليدًا بفضل والدي الذي جَلَبَ من تركية منذ ستين سنة ما كان نادرًا في ذلك الحين من القهوة كما جَلَبَ من تركية إبريقًا صغيرًا لها، ولا مَعْدِلَ عن وَضْع هذا الإبريق على طبقٍ شرقيٍّ لِمَا في الصِّينِيَّةِ^(٢) الوردية الصغيرة من الروعة ، ويجب أن تُصَبَّ القهوة حارةً جدًّا في فناجين^(٣) أصلية رقيقة ، وأجِدُنِي مَدِينًا لجميع ذلك ما دمت أتمتع بما يُؤْتِنِي إلىَّ به من المِنَح في كلِّ يوم ، وقد وَعَدْتُ نفسي بآلا أعودها ما طاب من الأشياء بدرجة الكفاية لكيلا تَعُدَّ ذلك حقًّا مُكْتَسَبًا نهائيًّا ، وفي هذا سِرٌّ فَنِّ الحياة .

ونرى الهاتف والمذياع مرعجين في الحياة الحديثة فلا نَأْذَن في ظهورهما بيننا متى بَدَا لهما ، بل عند رغبتنا فيهما ، ومهما تكن المكالمة خفيفة حية لا تَخْلُو من صوت غريب يَفْطَعُها أو من جواب يَرِنُ في حُجْرَةٍ مجاورة ، وعندى أن ما في صوت المذياع ،

وفي صوت الموسيقى أيضًا ، من إيذاء في حياتنا اليومية، بسبب تحويل الفِتاح إلى اليمين أو بسبب الغناء في غير الوقت المناسب مثلاً ، يَعْدِلُ اللعنة ، فأودُّ أن أَرُدَّها إلى الشيطان .

وإذا ما أجابت الطاهية كان كلُّ شيء طيبًا ، وإذا لم يكن شخص هنالك تَرَكْتُ عَدُوِّي الخَفِيَّ يَرِنُ دقيقتين ، ويعْدِلُ هذا العدوُّ عن الرنين بعد ذلك لا رَيْبَ ، ولا أكون قد خَسِرْتُ شيئًا ، وذلك لأن إنسانًا يُتَلَفَن دَوْمًا فيسألني عن شيء ولو عن زَمَنِي ، ولا تَقُلْ إني أُرَدِّجُ بِنْدَاءٍ أُنبَأُ به عن شيء صالحٍ أو شيء نافع ، وعند ما أُرْغَبُ في الحوادث يأتيني بها ابني في الوقت المناسب ، ومن شأن تحريك الأصابع المُعْجِزِ نحو الشمال خُفُوتُ الصوت كما جعلت عصا السَّحَرِ التي حَكَتُ عنها الأسطورة القديمة سِيغْفَرِيدَ^(١) أمرًا خَفِيًّا ، وفي كليهما ضمانٌ للعزلة .

وفي الأصيل^(٢) أَعْمَلُ قليلَ ساعاتٍ على الدوام ، وفي الأسبوع تجيئني كاتبةٌ مرتين ، وهي تَلْبَثُ في غرفتها غير المنظورة فعلاً ، وهي تَجِدُ أجوبتي المُخْتَزَلَةَ في سَلَّةٍ ، وفي كلِّ صباح يأتني بستانِي إليها بعشرين ، أو ثلاثين ، صَفْحَةً مُخْتَزَلَةً حين نزوله إلى القرية فتفكِّكها وتُحْضِرُها إلى مكتوبةٍ على الآلة الكاتبة، وأُرْسِلُ الأسئلة المستعجلة بَرَقًا بالهاتف ، وكثيرٌ ما أُنْفِقُه من المال في هذا السبيل لرغبتي في الشَّرَرِ السَّكْرَبِيِّ والأسئلة السريعة والأجوبة الخاطفة ومحادثَةِ أَقاصي البلدان من قَلْبِ غابة ، ويعرِفُ موظف البرق في المدينة الصغيرة ما أصنع ، فما حَدَثَ أن وَقَعَ خلاف بيني وبين ناشر ألمانيٍّ فَأَبْرَقَ إلىَّ يقول إنه سيأتي شخصيًا لَوْضَعِ الأمر في نِصَابِهِ بدلًا

(١) سيفغريد : بطل أسطوري جرمانى سكنديناوي - (٢) الأصيل : وقت ما بعد العصر

إلى المغرب .

(١) عاف الشيء : كرهه - (٢) الصينية : طبق يتخذ لتقديم الشيء عليه .

(٣) الفناجين : جمع الفنجان ، وهو إناء معزوف من الخزف وغيره ، والكلمة من الدخيل .

من الدَّفْع ، فَتَلَفَنَ ذلك الموظف يقول لى قبلَ قراءة الرسالة البرقية : « ها هو ذا يحىء من برلين بذاته يا دكتور ! » .

وإذا ما حلَّ فصل الصيف أخذنا نَتَنَزَّه بالسيارة فى أحد الأودية بعد كلِّ ظهر، أو تنزه مرة أو مرتين فى كل أسبوع على زورق آلى فوق البحيرة ، وقد نَبْلُغ فى سيرنا مدينة لوكارنو^(١) الصغيرة حيث تَرى الحَلَّاق والكَهْرَبىَّ والحُلَّوانىَّ والطبيب والصَّيْدلىَّ وكاتب العدل أصدقاء قداماء لنا ، وفى مُعْظَم المرات تَقْضى عصرًا رِعاثيًا مع الأولاد والحيوانات ، وغير قليل أن تَنبِش الكلاب بقعة فتعترى الجميع رَعْشة ، ثم يَبْدُو وجه صديق فى الحديقة ويَبْدُو معه جارٌّ أو شخص آخر يتكلم بلهجة محلية فنثرثر أحراراً فَرَحِين .

وإذا ما سِرنا بالسيارة فلما نَجِدْه حولنا من جَذْب لنا ، ويكتسب منظر تَبَيُّنُو، الذى وَصَفْتُهُ عدَّة مرات ، سِحْرَه من التضادِّ بين شواطئ البحيرة المزدهرة الموشاة بالشجر ذى الثمر والأودية الوعرة البائرة^(٢) .

وإذا قام هنا عالمٌ ذهبيٌّ لامع ليكافح تصوير امتداد الظلِّ باللَّونين ، الأبيض والأسود ، فإننى أُحِبُّ أن أقابل هذا العالم المزدوج بالواضح الغامض لرَنبَرَانْت ، وما يكتنف تلك القرى الروائية القليلة السكان من الفضاء والافراد والسكون فَيُبْهِجُه مزاج أهل البحيرة المَرِح المِهْذار إلى حدِّ يَشْعُرُ معه الإنسان بِتَضادِّ فى فؤاده من قوَرِه ، وما بين الشمال والجنوب من تباينٍ قد وتأثيرٍ بالغ فى نفوس أولئك الذين يسيرون بالسيارة فى ساعتين من شاطئ البحيرة إلى شَعب^(٣) سان غوتار^(٤)

(١) لوكارنو : إحدى مدن سويسرة الصغيرة - (٢) البائر : مابار من الأرض فلم يعمر بالزرع - (٣) الشعب : الطريق فى الجبل - (٤) سان غوتار : مجموعة من جبال الألب تبلغ أعلى ذروة فيها ٣١٩٧ متراً .

وَيَمْرُون من نَوامى جبال الألب إلى سواحل البحر المتوسط كما لو ودُّوا تكرار تاريخ عصور الأرض الأولى ، وقد أسفرت الحواجز الصخرية الوعرة ووفُر مياه المطر عن جعل جنوب سويسرة قُطْرَ شَلالاتٍ على أحسن ما يُرام ، وحيثما تركتم السيارة أمكنكم فى أثناء نَزْهِ وَبُيْدَة تقومون بها مَشْيًا على الأقدام أن يتفق لكم أروع التجارب .

وحافظ أهل ذلك الشاطئ الذى قَضَيْنَا فيه حياتنا على بساطة فى الطبائع يَنْدُر وجودها فى عصرنا ، وهنالك يعيش خَدَمنا معنا وَفْق نظام رِعاثى ، وقد مَرَّت علينا ثلاثة أجيال بين تلك الأسر فكانت صلاتنا بها قلبيةً وَدِيَّة ، وأرغب فى الغالب أن أمكث فى المطبخ قليلَ وقت ، فَيَقْبِض لى هنالك أن أزيد علمى بالأخلاق ، وقد أورتنى أصدقاؤى قنوطاً فآلَقى وفاء أولئك القوم فى فؤادى سَكِينَةً . وأرانى مديناً بكلِّ شىء لحياة الاعتزال فى الرِّيف ، ومن الطبيعى أن تقتضى هذه الحياة تضحيةً من صاحب مزاج حى أنيس كمزاجى ، وفى هذا سرٌّ ما تَجِدْه من الإفراط فى تقديرنا للذين يُدْعَوْنَ إلى منزلنا ، وفى هذا سرٌّ عدم إدراك أمرى وسِرٌّ استغلال الناس لشخصى ، وإبنى حينما أتمثل فى هذه السنوات التى أَقْضِيها بأمرىكة أمرَ عودتى تَجِدُنِي أحْلُمُ بأبناء تلك البُقعة ، وهم الذين أوْدُ أن أراهم ثانية ، وفى فتاننا الغنى الساكن وفى حال نفسية يتعذر إيضاحها قد نَقَشْنَا على غرَانِيَت الرُّواق هذه الكلمات : « كُنْ مَرِحاً عند التَّرَح ، وتَرِحاً عند المَرَح » .

ولا أشتغل مساءً ، ولا تَعُدُّ هذه قاعدةً ، فإذا كان المرء فى الأيام القَدِرة لا يَصِل إلى غير رسم خطوطٍ طويلة فإن من الأيام ما يُعْمَل فيه مدة أربع عشرة ساعة ، وقد انقطعتُ عن العمل مساءً منذ خمسة عشر عاماً تقريباً .

وتَعْرِفُ زوجتي أني أَعْنَى بما تَلْبَسُهُ من أَجْلَى أكثر من عناية بما تَلْبَسُهُ من أَجَلِ ضَيْوِي، ومن طراز عيشنا تُبْصِرُ لِلشَّمَاعِدِ^(١) على المائدة ولِقِرَاطِ^(٢) رَبَّةِ البيت وللإِناءِ البَلُورِيِّ أهمية عظيمة، ولستُ أبالى بالذي يُفَكِّرُ فيه ضَيْوِي ماداموا فَرَحِين طَيِّبِي النفوس، ولستُ أبالى بثروة السيدة ما سَرَّني أن أتأمل وجهها على نور المَوْقِدِ، وأَفْضَلُ الضيف الرَّجِيءُ الْمُتَّصِفُ بالذوق والظَّرْفِ على الضيف الذي يدافع عن أفكاره بأسلوب غير مُحَبَّبٍ، ولا يكاد رجال الأدب يُطَاقُونَ، ويكون رجال الموسيقى أقلَّ تَكَلُّفًا من أولئك، وتبصر السائحين والباحثين والطبيين مُثْبِرِينَ للنفس على الدوام.

ويزورنا أناس من جميع الأمم، ولا يتكلم بالألمانية في دارنا أحدٌ غير أناس من النمساويين والسويسريين، وإذا ما اجتمع أشخاص مُمَثِّلُونَ لستُ أُمِّ حاولتُ في بعض الأحيان أن أَحْمِلَهُم على التكلم بلغة واحدة، ولكن على غير جَدْوَى، فترى اختلاطًا بابلِيًّا يَسُودُهُم على الدوام.

وقبل الحرب كُنَّا نُنَظِّمُ ولائم هذه الولائم وقت الظهر وتستمرُّ بالموسيقى وتنتهي في الليل، وتكون يدي ويدُ النساء مملوءةً، وأذهب إلى المطبخ لأضيق في الغالب، وتتوسل الطاهية إلى بعينيتها ألا أزيد ضَغْنًا على إِبَالَةٍ^(٣)، ولكن هنالك مسألة الخمر التي يجب أن تُحَلَّ، ولكن هنالك حال الجوِّ التي يجب أن تلاحظ، ولكن هنالك أمر المائدة التي يجب وضعها على قِسم الشَّرْفَةِ المُشْرِفِ على البحيرة والمُظَلَّلِ بِقُبَّةٍ من حرير مُذَهَّبٍ، ويتطلب ذلك نصف ضَحْوَةٍ^(٤) مني، ولا يزال

(١) الشاعِد: جمع الشمعدان، وهو المنارة يركز عليها السراج، وكلمة دان فارسية.

(٢) القِرَاط: جمع القرط، وهو الذي يعلق في شحمة الأذن من درة ونحوها - (٣) ضغث

على إِبَالَةٍ: بلية على بلية - (٤) الضحوة: ارتفاع النهار بعد طلوع الشمس.

يوجد عَمَلٌ في الشَّرْفَةِ مع ذلك، ولجميع وسائل المنزل من جِرَارٍ^(١) قديمة وأدوات برُونَزِيَّةٍ ولُعَبٍ رخيصة شأنٌ في تقليد صورة لَتِيسِيَّانٍ، ولا يَفْقَهُ الضيوف شيئًا من ذلك على العموم، غير أننا نصنع ذلك من أجل أنفسنا، وتقول لي زوجي قبل وصول الضيوف: «من المؤسف أن يُقَلِّبَ جميع ذلك رأسًا على عَقِبٍ في بضع ساعات».

ولا أَضْبِرُ على غرفة بلا ترتيب، وأقول، مع غُوتِهِ، إنني أَفْضَلُ الظلم على القوضى، ويَحْرِمُنِي هذا الميل الهَوَسِيُّ نصف اللذة في ولائمنا مادمتُ أحاول، دَوْمًا، أن أعيد النظام خلف الضيوف والخدم، وإذا ما طُبِّقَ هذا على الحياة في مجموعها أوجب فَقْدَ محبِّ الجمال لنصف وقته في إعداد حياته.

وإذا ما هَمَّ مَنْ بَقِيَ من ضيوفنا بالانصراف رافقناهم حتى محلَّ وقوف سيارتهم عند المدخل ويقولون لنا: «وداعًا»، وَيَغْيَبُونَ عن الأبصار تحت جَنَحِ^(٢) الليل، وتكون من العجائب لحظة عودتنا إلى المنزل، فتَبْدُو غُرْفَةُ الكُبيرة ميدانًا للقتال وتظْهَرُ غُرْفَةُ الكُبيرة كرهية كما لو كانت الساعة الثالثة بعد منتصف الليل، ونحاول أن نُعيد النظام إليها، ونرى مما لا يُطَاقُ أن يُبْصِرَ الخادم في الصباح ما هَمَّ من تَلَفٍ فَتَجِدُ تَلَافِي ذلك في نصف ساعة.

ونَجْلِسُ في بعض الأُمُسيَّات حول المَوْقِدِ حيث نُشْعِلُ حَطَبَنَا الخاصَّ، ونكون هنالك اثنين أو ثلاثة، وَيُحِبُّ الأولاد في صِغَرِهِم أن يَشُورُوا حَبَّ الكَسْتَنَاءِ على النار، فإذا ما التهب طارت أفئدتهم فَرَحًا.

(١) الجِرَار: جمع الحجرة، وهي إناء خزف له بطن كبير وعروتان وفم واسع.

(٢) الجَنَح: الكنف.

وفي المكتبة ترى الجرائد والمجلات ، فيؤلمنى عدم ترتيبها ، وينبطح الأولاد على الأرض أحياناً ليقلبوا صفحات كتاب مصور ، ولا يهمنى من أمر الكتب سوى جلدها على الخصوص ، وأصفها دوماً على حسب حجمها ولونها ، وإذا أنى أقرأ كثيراً من الكتب لكى أجد فيها مصادر ما أكتب ، وإذا أنى أحب الكتب عن الطبيعة ، فإننى لا أطالع رواية إلا نادراً ، وكتب غوته ونيتشه^(١) هى الكتب التى تبصرها مفتوحة الصفحات عندى على الدوام .

وتترك الطبقة الأولى من البيت مظلمة فى بعض الأحيان ، وترانا وحدنا فى مخدع زوجتى ومعنا قنينة من خمر بوردو^(٢) ، ويدور الحديث المنوع حول مشاهدنا من الوجوه والأوضاع ، وعندى أن هذه من التمرينات المشابهة للتي يفك السكمانى بها أصابعه فى كل يوم ، ولكن دراستى لرؤوس أصدقائى وأعدائى ومعاصرى ولأخلاقهم يساعدننى على فهم الوجوه التاريخية ووصفها كما لو كانت حية ، ويجعل الضيف ، إذا غادر دارنا ، درجة تحليلنا له .

ومنذ ثلاثين سنة لم نقض مساء بلا موسيقى إلا نادراً ، وإذا كنت أكره أن يختار البرنامج غيرى فإننى أفضل الحاكى على المذياع ، وأعرف أنى أخسر شيئاً من رنين الصوت ، ولكننى آكل كثيراً من الرطب الوارد فى الصناديق لعدم ملاءمة العودة إلى صحراء ليبية حيث يكون الرطب لذيذاً عند اقتطافه من النخل . وليست الجوقات الموسيقية محببة لغير أهل الطرب الذين يرغبون فى رؤية المغنى أو رئيس الجوقة من غير أن يعنوا بالأغنية نفسها ، وليس هؤلاء بالذين

(١) نيتشه : فيلسوف ألماني (١٨٤٤ - ١٩٠٠) - (٢) بوردو : إحدى مدن فرنسا

يبدلون بملال الانتقال ، ولا بالمعاطف والقبسات التى توضع فى الصوان ، ولا بالثرثرات ، ولا بأطياب النساء الجالسات أمامهم ، ولا بهتاف الجمهور ولا بالاستعدادات الهائلة ، وليس أولئك بالذين يزعجهم تبرم رجل يؤلّسهم ظهره ويحرك ذراعيه فى الهواء ، فهم يودّون مشاهدة ذلك ويحبّون أن يروا ، والحق أن الجوقة الخفية التى يقدمها فاعل كانت مثالية ، ولا سيما لدينا نحن الذين لا يهزّهم نجم ، والذين ينكرون وجود أهمية جوهرية للموسيقار ، والذين يرون تماثل ثمانين فى المئة مما يُنجز فى الوقت الحاضر .

وأستاقى على مُتسكاً أمام الحاكى وأختار النور الذى يلاطم الغرفة والدائرة والساعة وأستمع إلى ما يروى من القطع الغنائية ، وأرشف بلطف ما يلاطم شوبن^(١) من خمر سوترن^(٢) ، وما يكون من هناءة تلك العزلة الخالصة ومن الضياء الكثير المناسبة ومن وضعى ومن مدة الإنجاز ، كالمملك لودفيغ البافارى ، ومن غياب الجوقات ، فهو من الأهمية بحيث أرضى معه طائفاً مختاراً ذلك الرطب الذى يكاد يكون أقلّ لذة مع عطل من نكهة مافى الصحراء .

وأروع الأمسية^(٣) هو مساء الرباعيات الغنائية ، ولا ندعو إلى ذلك أحداً لتتناق الموسيقى والرفاقة^(٤) ، وإذا مرّت ثلاث دقائق على الجزء الأخير من القطعة الموسيقية (رقم ١٢٧) لبتّهوفن فسمعت شخصاً يبدى رأياً سياسياً بدوت له غليظاً غير مهذب ، ويمكن الإنسان أن يوجه الدعوة إلى نفر قليل يتذوق الموسيقى . ويبدو العشاء عيداً صغيراً أيضاً ، ويكون للرحيق كبير شأن فيه ، ويحلّ محلّ

(١) شوبن : بياضى وملحن ولد بالقرب من وارسو ومات بباريس (١٨١٠ - ١٨٤٩) .

(٢) سوترن : ناحية من مديرية جبروند الفرنسية مشهورة بخمرها البيضاء .

(٣) الأمسية : جمع المساء - (٤) الرفاقة : جماعة ترافقهم .

السيدة المضيف من قبل الخبراء ما لم يكن سمك البحيرة ومزقه الخاص موضوع البحث كموضوع لبرهيس^(١)، ونستمع إلى الموسيقى في ساعة وأنا كل ونشرب في ساعتين، وجعل فأغبر نفسه غير ذي صفة لما كان من عدم تأليفه موسيقى مطلقة والحمد لله! وفي بعض الأحيان تنتقل من الموسيقى الإليزية الكلاسيكية^(٢) إلى الأغاني العصرية.

وإذا جلست في زاوية وترصدت الكلب الأوبّر الجاثم بين الموسيقيين، عند توافق الآلات الأربع في وسط قاعة الموسيقى، شعرت بأنني سعيد حتى قبل البدء.

وتنار صور أجدادنا الاثنتي عشرة من عل، وهي تلوح أنها تطل على ظل القاعة مضغية إلى الجوقة التي يقدمها الحفدة إليها، وكيف تتساق تلك السيدة الاسكتلندية الوالدة لزوجتي، واللابسة ثوباً أزرق، هي وجدتي اليهودية السيليزية^(٣) الهاجرة؟ وكيف يتلائم هذا التاجر الإنكليزي الصامت الجليل هو والدي الأصلي الصاحب؟ أجل، إن هذا من شأنهما.

وهناك أمر واحد قد يربح الخاطر، وهو ما كان من صنع جدّي منذ مئة سنة لأنثائه الخاص بخشب جلبه من أمريكا الجنوبية، وفيما تنشط^(٤) الموسيقى عقال النفوس فتصير طليقة يعود أولئك الموتى إلى الحياة، على ما يحتمل، حتى تنطفئ المصابيح، ثم تسكن الموسيقى فيرجع كل شيء إلى رقاد الفاتن.

ونجلس بين الفصول على قسم الشرفة المنيف^(٥) على الوادي ولا نرعى

عن نور النجوم بديلاً، والنجوم مما تعرف زوجتي، وزوجتي تعرف بعض أسرار النجوم فتدعوها بأسمائها الأولى كما قال بعض الضيوف ذات مرة، وفي بعض الأحيان ينشأ حديث أنس بين ضيفين مستقلقيين على مقعدين طويلين فيدنو أحدهما من الآخر في تلك الليلة لأول مرة على ما يحتمل، ومن الموسيقى والنجوم ومن منظر الجبال البائرة ومن الحديقة الخيالية نبت كثير من الأقاصيص.

ولليل مزية عدم الانتهاء، فإذا ختم النهار ظهرت حال سمتها المصابيح والطراء وإغلاق الأبواب وتبديل الثياب وتغيير المزاج، أجل، لا نهاية لليل، والليل لا يخشى اضطراباً من الخارج، فيلوح لنا إمكان بقائنا فيه أيقاظاً إلى الأبد.

وأحب ليالي الصيف، ولا شيء في العالم أروع منها، ولا نزال نتمتع في الهواء البارد بدفء من الشمس، ويحف بنا ظلام روائي مع ذلك، فترتفع من خلاله أصوات جديدة، فما كنا لنسمع في النهار خريير السواق غير البعيدة من بيتنا فتتزل كشالات لتنصب في البحيرة، والآن يلوح أن الأفكار تنحل فتقل حدتها، وتصير أبعد غوراً، وما تجي علينا من الشعر والقوافي نهراً فينشأ ليلاً، ويكون للكلمة معنى جديد، ولما ترى من توارى كل منطلق في ليالي الصيف، ولما تبصر من تحرير هذه الليالي لمتدقق الأحاسيس من قيودها الأخيرة يبدو كل سرور أنه ينتقل إلى دائرة أخرى، وهكذا ندنو من الآلهة التي تتلأل في النجوم.

(١) برهيس: ملحن ألماني (١٨٣٣ - ١٨٩٧) - (٢) classique.

(٣) سيليزية: إحدى ولايات بروسيا - (٤) تنشط: تحل - (٥) المنيف: المشرف والمطل.

المحتوى

صفحة

٧

مقدمة المترجم

٩

ديباجة

١١

من الحب

١١١

من السعادة

١٥٣

من العظمة

١٧٩

ذات يوم

للأستاذ المترجم :

- ١ - أصل التفاوت بين الناس لجان جاك روسو
- ٢ - إميل أو التربية » » »
- ٣ - كنديد أو التفاؤل لفولتير
- ٤ - تلماك لفنلون
- ٥ - روح الجماعات (طبعة ثانية) لغوستاف لوبون
- ٦ - السنن النفسية لتطور الأمم (طبعة ثانية) » »
- ٧ - فلسفة التاريخ » »
- ٨ - النيل لإميل لودفيغ
- ٩ - البحر المتوسط » »
- ١٠ - كليوباترة » »
- ١١ - بسمارك » »
- ١٢ - الحياة والحب » »
- ١٣ - حديقة أبيقور لأناتول فرانس